

عالمية



روايات

# السكّانج







روايات

عالمية

---

العدد رقم ٢٧٠



# اللاساحر

تأليف:

الروائي الفرنسي الكبير

جورج سيمنون

---

ترجمة:

عبد المنعم صادق



## الجزء الأول

### الفصل الأول

قرقع الزناد هذه المرة عندما أضاف لعبة الساعة السحرية الى لعبة حلقات الفقير وزهر الطاولة المتحرك دون ان يعلق أهمية خاصة على هذه الاضافة التي لم يذكرها ضمن برنامج الخصاص بهذا الحفل ، فقد كان من عادته حتى فى حفل قليل الأهمية مثل هذا الحفل أن يضيف بعض النمر الزائدة حتى يُستطيع أن يجرى بعض التغييرات طبقا لتأثير ذلك فى الجمهور .

ومضت الأمور على مايرام ، وقد سبق له أن حضر الى بروج لارين قبل ذلك لتقديم مثل هذا الحفل منذ احد عشر أو اثنى عشر عاما - قبل جولى - ولكن القاعة كانت مختلفة عن هذه ، بل ان الشارع قد تغير والبيوت المجاورة تغيرت الى درجة ماكاد معها يعرف شيئا منها ، وكان قد قيل له : ان الحفل سيبدأ فى تمام الساعة التاسعة فوصل فى الثامنة قادما بالسيارة العامة حاملا معه معداته ومعطفه فى حقيبتين .

وكانوا قد وضعوا الاعلانات الكبيرة عنه على جانبى الباب . . . . . والقى نظرة سريعة عاجلة عليها فى ذلك الجو البارد الشبيه بالمظلم انها الاعلانات نفسها منذ عشرين عاما ، وكنت تستطيع وانت فى الممر الداخلى سماع الأصوات التى فى القاعة الفسيحة حيث المقاعد بالية غير متجانسة وحيث الاضاءة باهتة .

وكان متعودا ذلك كما كان متعودا معرفة كبار أعضاء اللجنة بين عامة الناس فور رؤيتهم وقد أحاطت الأشرطة بأذرعهم . . . . . وأدخلوه الى الكواليس ، ولم يكن المسرح فى الحقيقة سوى منصة يصعد اليها المرء بدرجة واحدة ، أما مؤخرة المسرح فلم يزد اتساعها على ثلاث أقدام بين الستار الخلفى والحدار . . . . . واعتذر له عضو اللجنة قائلا :

« ليس المسرح مريحا واذا كنت فى حاجة الى شيء فوجه نظرك الى وسيبدأ الجزء الأول حالا » .

وكان الرجل متوتر الأعصاب . وكان جميع السادة أعضاء اللجنة ذوى الأشرطة المحيطة بأذرعهم - يروحون ويفدون ويتدخلون فيما

لايعنيهم ويوجهون أسئلتهم فى صياح هنا وهناك على حين أن الجمهور ينتظر فى المقاعد .

ومضى ربع ساعة وسمعت دقات المسرح التقليدية الثلاث اذ دق بعضهم خشبة المسرح بمطرقة ثلاث مرات ، ثم سمعت بعض عبارات موسيقية من البيانو الذى رددت جدران القاعة العارية انغامه الفليضة .

- سيداتى وساداتى أعضاء النادى : يشرفنى أن أقدم لكم الليلة ..

ولم يكن من عادة أنطوان أن يغير بنطلونه لأنه كان دائما يخرج من بيته مرتديا البنطلون الاسود ، ولكنه كان وقتئذ بين الستارة الخلفية والجدار منهما فى تثبيت صديرية منشأة فى مقدمة قميصه وهو وحده واثق من نفسه ، فلم يكن فى حركاته عجلة بل كان يعمل على مهل وبدقة بالغة ، وكان عقله الباطن وحده هو الذى يسجل ما يحدث فى الجانب الآخر من المسرح .

وعاد البيانو يعزف من جديد وأخذ أحد الممثلين فى الغناء على حين كان أنطوان يجعل ملابسه بالهيئة التى تتطلبها العابه . . وقد قام أنطوان بهذه الاجراءات مائتين أو مائتين وخمسين ليلة سنويا منذ عدد كبير من الأعوام الى حد أصبحت معه هذه الحركات اوتوماتيكية تعقب كل منها الأخرى فى نظام محكم .

وفك منضدته ذات السيقان المفطاة بالنيكل وذات الفطاء المخمل الاحمر المطرز بحرف «أ» المذهب .

ولما انتهى الممثل من غنائه أطل عضو اللجنة براسه عليه وقال :  
- هل أنت فى حاجة الى شيء ؟ .

- أشكرك ، لست فى حاجة الى شيء .

ولم يترك شيئا للظروف فوضع فى جيوبه كل الأدوات اللازمة لكل لعبة من العابه وكذلك وضع بعض الأدوات فى الفراغات الخفية من المنضدة . وكما هى عادته أضاف الأدوات الخاصة بلعبتين أو ثلاث .

ولم يكن فى نيته ان يقدم لعبة الساعة ، فقد كانت هذه اللعبة محفوفة بالخطر ، لأن استدعاءه أحد المتفرجين للاشتراك معه فيها كان أحيانا يفسد اللعبة ، وهى تعتمد على وسط المتفرجين وعلى



الجو السائد ، قبض الشبان يحلو لهم أن يبينوا لرفاقهم أنهم لا يخدعون أبدا ، فقد حدث في أثناء حفل اقامه انطوان في إحدى القرى أن انتزع جزار غطاء المنضدة فجأة وانفجر ضاحكا اذ كشف ذلك الجيب من الفلين وفيه الأرانب الحية .

وبدأت فتاة تغنى بين مجموعة من الفتيات ، وكان انطوان المحترف الوحيد في البرنامج ، أما الجزء الأول من هذا البرنامج فقد قدمه أعضاء النادي .

وأخيرا عزف غلام نابغ على الكمان ، وكان الفلام فى الثامنة أو التاسعة من عمره ، وأعقب ذلك صوت أحذية المتفرجين على الأرض الخشبية بالقاعة ، وصرت المقاعد المتحركة اذ يرحها الجالسون عليها فكان ذلك إيذانا ببدء فترة الاستراحة .

— ألا تشرب كأسا ؟ .

— نعم وأشكرك . . .

— اظنك لا تشرب الا بعد الانتهاء من تقديم العاك .

— أنا لا اشرب الخمر اطلاقا .

وكان صادقا ، وكانت الحقيقة أكثر تعقيدا ، ولكنه اساسا لم يكن كاذبا ، وجاء بعض الصبيان وبعض الرجال وبعض النساء واطلوا عليه من وراء الستار الخلفى عن كذب ليروه وهو جالس الى منضدته الصغيرة بربطة عنقه البيضاء وهو على اهة الاستعداد تماما ماعدا أنه لم يكن قد وضع بعد على وجهه القناع الأسود الصغير ، فهل أدهشهم أن يجدوا وجهه كوجه أى شخص آخر ، أو لأنه كان اكبر سنا مما تدل عليه صورته فى الاعلانات ؟ .

وكان قد وضع على وجهه المكياج الخفيف الذى تعود فى قاعات كهذه . وكان قد ألف تحديق الأنظار فيه فلم يعد ذلك يرهبه أو يربكه بل ظل جالسا جلسة طبيعية يدخن سينجارتة وقد وضع ساقا فوق أخرى .

وتستمر فترة الاستراحة دائما فى مسارح الهواة وقتا أطول منها فى المسارح الحقيقية ويحد المنظمون صعوبة فى إعادة الناس الى مقاعدهم .

— أبدا أنت يا لويس فأعد اسرتك الى مقاعدها وسأخرج أنا لإعادة

الآخرين .

ولم يسمح لأحد بمساعدته فى حمل منضدته من مؤخرة المسرح ، وانتظر حتى كفوا جميعا عن السعال وعن تحريك أقدامهم وأيديهم وابتسم من وراء قنصاعه المخملى وأخيرا قال :  
- سيداتى وساداتى ، سيكون لى الشرف ...

واستطاع ان يرى الوجوه فى هذه الاضاءة الشاحبة التى لم تستطع محو تفاصيل تلك الوجود بل اكدتها وأبرزتها وكان فى استطاعته بعد ذلك ان يذكر مميزات كل وجه ، وفى آخر القاعة كان بعض الرجال واقفين حول بار من الواح خشبية وضعت فوق حمالات متحركة ، وكان أحيانا يسمع صوت فتح زجاجة بيرة ، ولم يكن لهذا الصوت ولا لمنظر الزجاجات تأثير عليه وهى الزجاجات الطويلة ذات السمرة القبيحة مما يقدم فى النوادى وكذا فى الاحتفالات الشعبية .  
وكان قد قال لجولنى .

- انه سيعود اليها عند منتصف الليل على الأكثر . وذلك عندما صاحبه حتى رأس السلم كهادتها دائما ولفت الشال حول عنقه وقالت له .  
- حذار من البرد .

- نعم .  
وقبلته ، ولما اخذ يهبط السلم وحقيبتاه بيديه همست له قائلة :  
- انطسوان ..  
- ماذا ؟ .

وكان واقفا على الدرجة الثالثة أو الرابعة من السلم رافعا رأسه نحوها ورأى برغم ضعف الضوء شفتها ترتعش وهى تحاول الابتسام فى شجاعة وتقول :  
- لاشيء ، امض ، حالا .

وبدا بالألعاب الصغيرة السهلة ذات التأثير الكبير مثل العصا السحرية وأنفاس الساحر والمناديل الحريرية الثلاثة ، ولم يتكلم كثيرا اذ لم يكن من أولئك السحرة الذين يزينون العابهم بالكلام أو بالنكات .

وكانت يداه البيضاوان الطويلتان تقومان بمهمة الكلام ، وكانتا



— وقد شمرنا الى مافوق المعصمين وهما تتحركان — تبدوان وكأنهما  
لهما حياتهما الخاصة بهما ، ولم تؤديا واجبهما على أتم وجه وذلك  
بسبب ضعف الاضاءة ، تلك الاضاءة التي لا تتوافر كما يجب الا في  
المسرح المدة اعدادا كاملا ، وبالرغم من ذلك استطاع أن يرى كل  
الاعين وهي مركزة على يديه وحركاتهما .

— انى أخذ هذ الحلقة ثم هذه الحلقة الثانية هكذا ثم ...  
وأتمت يداه بقية الكلام وأعقب ذلك انبهار الأنفاس وضججة  
الضحك وموجة التصفيق والاستحسان .

لماذا قرر فجأة ان يدخل لعبة الساعة السحرية بين لعبتين كان  
قد أعدهما من قبل ؟ لم يكن لذلك سبب غير الرغبة في اسعاد  
الحاضرين لانهم كانوا ظرافا مبتهجين في جلستهم وهم مرتدون افخر  
ثيابهم .

— هل يتفضل احد السادة من الحاضرين بالصعود الى المسرح  
واعارنى ساعته ؟ .

وكان رد الفعل تلقائيا ، اذ التفت الجمهور مرة واحدة الى الصف  
الخلفى ، واستطاع من سماعه الأسماء التي نودى عليها او همس  
بها ان يعرف أشهر الشخصيات بين الحاضرين ، وتركزت النداءات  
والهمسات والاشارات على فتى فى اوائل الحلقة الثالثة من عمره وهو  
مضطجع الى البار وييده زجاجة بيرة .

— تعال يا أوجين ! .

وهز رأسه باسمه وقال عبارة لم يمكن سماعها وفي النهاية سمع  
لنفسه بأن يدفعه الآخرون الى الامام وهو يهز كتفيه .

وقال وهو يتعثر فى الصعود الى المسرح « هل هناك بأس  
لو انها كانت ساعة ذهبية ؟ .

ووقف على المسرح مواجهها الجمهور واستمر فى ترنحه واثار  
بعينه لأصدقائه .

كان هذا عندما قرع الزناد بفباء لأول مرة خلال ثلاثة أسابيع  
انقضت بعد رحلته الى مدينة الهافر حيث حدث مثل هذا وتحاشى  
هو وجولى ذكره او حتى مجرد التفكير فيه منذ ذلك الحين ، وأخرج  
الشاب ساعة من جيب صديريته وهي ساعة ذهبية كبيرة لا بد انها

كانت لآلية أو حتى لجده من قبل ، وأمسكها أنطوان ورفع رأسه شاكرًا لمساعدته الذي فاحت من فمه رائحة البيرة .

ومن المؤكد أن قراره الحاسم وقتئذ هو أن يقاوم ، وكان من الممكن أن يقسم وهو غير حاث على أن يقاوم حتى يعود عقب انتهاء الحفل إلى بيته في شارع دارو .

ولكن هناك نوعا آخر من المعرفة أكثر عمقا وإن كان صعبا في التعبير عنه . وكان أنطوان يسميه قرقة الزناد وكانت هذه التسمية بينه وبين نفسه دون حاجة إلى التعبير عنها بصوت مسموع .

ولم يلاحظ الجمهور شيئا ، وكذلك لم يلاحظ العملاق الشاب ذو الساعة شين وهو يتنفس بصعوبة ، لأنه كان أشد انفعالا من رغبته في الظهور . ولا تزال رائحة البيرة تفوح منه . وحتى لو لم يكن هناك القناع ما استطاع أحد أن يقرأ شيئا في ملامحه . ووضعت الساعة في منديل حريري وردى اللون ولفت فيه وكأنها قطعة من الحلوى ، وعندما أمسك أنطوان مطرقة كانت معدة فوق المنضدة سرت في القاعة الهزة الصغيرة المعتادة ، وعندما سمع صوت تحطيم الزجاج وطرق المعدن تحت ضربات المطرقة ذهبت عن الفتى أوجين ابتسامته ولم يعد هناك أي صوت أو تنفس .

ومنذ تلك اللحظة أصبح من الضروري أن يسرع في العمل لتجاشي وقوع أي حادث أو رد فعل غير مقبول .

— والآن ياسيدي أستمعك الإذن بالبحث في جيب صدريتك . فأخرج الساعة سليمة كاملة ، وانفجرت الصالة بالابتهاج والتحية ووقف بعض المتفرجين واحمر وجه أوجين وصافح اليد الممتدة إليه ومضى وهو يترنح أكثر منه قبلا .

وبقيت من البرنامج ثلاث لعب أخرى تنتهي بلعبة العلم ، ومضى كل شيء هادئا بدون عقبة . وبعد أن انتهى العمل ارتقى الفلمسان خشبة المسرح وأخذوا يوجهون أسئلتهم إلى أنطوان .

واستبدل ثيابه وراء الستارة الخلفية وأخذ أجره في مطروف . — الآن وقد انتهيت من عملي فهل تشرب معنا كأسا ، لقد هاد أحد أعضاء اللجنة من قاليز وجاء ومنه زجاجة من الكالفادو المعتق .



— أشكرك كثيرا ولكنى لا أستطيع قبول ذلك لسوء الحظ .  
— هل تشكو مرضا بالكبد ؟ .

وأجاب بالإيجاب اذ كانت هذه الاجابة أسهل .  
— لا تثق بالأطباء .

ومضى دون أن يشرب شيئا ، وفى هذا الوقت لم يكن هناك سوى بعض الرجال الذين احمرت وجوههم تجمعوا حول البار فى مؤخرة الصالة التى أطفئت بعض مصابيحها ، وكان عليه ان يمشى مائتى ياردة حتى يصل الى الطريق العام حيث ينحرف بالسيارة العامة . ورفع ياقة معطفه اذ كانت الريح تهب من الشمال وبين كل اربع شقق يمر بها كانت غرفة واحدة لاتزال مضاءة ، وكان المبنى هند الناصية بارا ليس به سوى عميل واحد هو سائق سيارة نقل ثقيلة وقفت بالقرب من البار .

وكانت السيارة العامة على وشك الوصول فى أية لحظة ودخل البار ووضع احدى الحقيبتين جانبا وقال :  
— كأسا من البراندى بسرعة .

وقال براندى كما لو كان يقول أى شىء آخر . كالفادوس اومارك بنبيذ احمر اونبيذ ابيض ، لم يكن هناك فارق بين واحد وآخر . واستطاع أن يرى خياله فى المراة المعتمة التى كانت فوقها ساعة عليها شعار اعلانى ، وكانت تدل على أن الساعة قد جاوزت الحادية عشرة بخمس دقائق .

وشرب كأس البراندى وتحسس النقود فى جيبه .

وكان يعرف الثمن فقد اخرج من جيبه المبلغ المطلوب .

واندفع خارجا ليلحق بالسيارة العامة ، كانوا خمسة راكبين كل منهم بعيد عن الآخر لا يدري أين ينظر ؟ ويهتز مع كل هزة من السيارة ، ومرت البيوت الى الوراء وهى فى الغالب متشابهة ذات نوافذ مظلمة وبعضها نوافذها مضاءة ، وأحيانا كان يستطيع رؤية الناس يتحركون بين ستائر النوافذ ، وكانت أبواب الحوانيت الحديدية مغلقة ، ولكن من حين لآخر كان يرى مقهى مفتوحا فيعطيه الاحساس بالدفع واللفة .

وعند باب اورليانز لم يكن محتاجا لاكثر من أن يستقل القطار الفرعى او السيارة العامة التى تجتاز ميدان التيرن وهو على بعد

بضع خطوات من منزله ، أما اذا اختار السكة الحديدية الفرعية فان  
القطار لا يقف فى الطريق ، أما بالسيارة العامة فانه يستطيع اجتياز  
شارع سيباستبول .

اذا لم تكن السيارة العامة فى المحطة عند وصولنا فانى سأختار  
السكة الحديدية الفرعية .

وكان يرجو الا يكون الأمر كذلك ، كما كان يرجو أن يتوقف فى  
الطريق . فقد كانت هذه اسوأ لحظة ، هذه اللحظة التى لا يزال فيها  
ذهنه صافيا ولا يزال فيها يكافح وهو يحتقر نفسه لضعف  
أرادته .

وسرعان ما تتحسن الأمور حتى من الناحية البدنية ، ان هذا  
الصداع وهذا الفراغ فى معدته وهذه الحمى غير المريحة ستختفى  
بعد الكأس الثالثة ، وعلى كل حال فمن يدري ؟ ربما تجاوزت قرقة  
الزناد الرجل ذا الساعة ورائحة البيرة . . لماذا شعرت جولى بالحاجة  
الى استدعائه بعد أن بدأ هبوط السلم وهو لا يفكر فى شيء ؟ .  
انها لم نقل شيئاً بالتأكيد بل ابتسمت له وهمست قائلة :  
— عد حالا .

كانت غلطة ، وقد سبق له أن وضع ذلك لها ، وتوسل اليها  
أن تمسك لسانها وتتحاشى قول كلمات معينة وبعض المواقف المخيفة  
ومواقف الاستسلام .

انه سيستقل قطار السكة الحديدية الفرعية سواء كانت هناك  
سيارة عامة واقفة فى المحطة أم لم تكن هناك مثل هذه السيارة ،  
ولكنه سيشرب شيئاً ما قبل كل شيء للتخلص من مذاق الكونياك ،  
وليكن ذلك الشيء هو البيرة مثلاً ، مجرد كأس ، ولم تكن البارات  
حول باب أورليانز من ذلك النوع الخطر عليه ، فهى بارات حديثة  
ضخمة تتألق بما فيها من أشياء معدنية مطلية بالنيكل أو الكروم  
بحيث يقدم لك الخمر خدماً لا يتطلعون أبداً اليك ثم يصبحون  
لواقف عند البار يرددون طلبك .

فاذا وصل الى البيت انتهر فرصة هدوئه وسيطرته التامة على  
نفسه ليحذر زوجته بقوله :

— أعرف أنك تبذلين قصارى جهدك وأنا أفهمك ، وكل ما أرجوه  
منك هو أن تحاولى فهمى ، فهل هذا الأمر بالغ الصعوبة ؟ أنا رجل ،



وقد ظلت طوال حياتي وأنا أشعر أني أعيش كرجل ، وعلى حين فجأة ولغير ما سبب تتجسسين على وتتصورين أنى سأ . . ونزل من السيارة العامة أخيراً ، ولم تكن السيارة العامة الأخرى واقفة فى المحطة ، وأخذت امرأة شابة كانت قد ركبت معه من بروج لارين فى هبوط سلم السكة الحديدية الفرعية . وكان على وشك أن يحذو حذوها لو لم يكن عليه أن يجبر حقيبتيه اللتين كانتا ثقيلتين . هذا الى أنه كان قد وعد نفسه كأساً من البيرة ، وكان صنبور البيرة هناك خلف نوافذ الحانة وهناك زبد يفيض عن كوب ، ان هذا يريح معدته ، ولم يكن ذلك مجرد عذر بل كان حقيقة . وكان هناك شيء آخر لم تفهمه جولى ، وهو أنه - وان كان قد ظل يمارس هذه المهنة أكثر من ثلاثين عاماً - لا يزال يرهب المسرح فى كل مرة يقدم فيها العابه السحرية ، وهناك رجال آخرون غيره وبعض المشهورين ممن تذكر اسمائهم فى الدليل السنوى تلازمهم هذه الرهبة طوال حياتهم ، فأنت هنا تحت رحمة أقل حادث وتحت رحمة أى شرود ذهن وتحت رحمة أية حركة تكون أقل دقة من سواها ، وفى بعض الحالات قد يسبب السعال الشديد أو عطسة حدوث كارثة .

- عليك ان تعمل بكثير من الهدوء .

وهذا صحيح ظاهرياً أما داخلياً فلا بد له من أن يجعلها تفهم ما يتطلبه أى عمل ولو كان طفيفاً من توتر عصبى ، ومع ذلك فأنت بعد ذلك لاتستريح من لحظة لأخرى اذ يبقى التعب الشديد والخمول .

فترد عليه :

- وهل تظن أن الشراب يقضى على هذا التعب ؟ .

. ويجب :

- نعم مادام المرء يلتزم . . . .

أيها الساقى ، كأساً من البيرة . .

«أكسبورت» . .

والأكسبورت أقوى أنواع البيرة ، فأوماً برأسه ، اذن هذه هى النتيجة التى حققها ، وهى أن يخجل من عمل بسيط كهذا ، يخجل الى حد يجعله على وشك أن يستدعى الساقى ثانية ليطلب منه أن تكون البيرة عادية .

وهنا أيضا مرايا . وفى المقاهى والبارات دائما مرايا ، ولم يملك  
الا ان يلقى نظرة على خياله فى المراة . وقد اثار قنوطه ما رآه من  
شيخوخة وثرثرة .

خمس وخمسون سنة . هل يستطيع المرء وهو صبي صغير ثم  
وهو شاب ان يتصور سيدا فى الخامسة والخمسين من عمره يمكن  
ان يكون فى بار قبل ان ينتصف الليل بربع ساعة ، ثم ينتسبه  
تأنيب الضمير لانه طلب كأسا من البيرة فحسب ؟ .

ومع ذلك فهذه هى الحقيقة والبيرة اسوأ ما تكون مذاقا ، فهل  
يكون أكثر ذكاء فلا يشرب ثم يدفع الثمن ويمضى نحو محطة السكة  
الحديدية الفرعية ؟

وكان هناك اثنان يستندان الى مرفقيهما فوق البار نفسه عند  
دورانه . . ليته لم يبلغ الخامسة والخمسين من عمره . ان احدا  
الاثنين قارب الخمسين والآخرى لم تتجاوز الخامسة والعشرين ،  
وكلاهما يشرب شرابا يفيل لونه الى الصفرة ، والرجل يشير لاعادة  
ملء الكأسين والمرأة تعلق قاع كأسها بلسان شره وتنفجر ضاحكة .  
ولا يشعر أيهما بتأنيب ضمير بل هما يمرحان ، بل ان مرحهما  
أكثر من أن يكون عاديا .

وجاءت السيارة العامة بدون ضوضاء أو ضجة ووقفت عند  
باب البار .  
- كم ؟ .

وتردد ، ولو أنه شرب كأسا أخرى من البيرة لفاتته السيارة .  
الآن استقر على رأى ، ولكن ذلك لم يكن عن وعى ، والأمر دائما  
أكثر تعقيدا من هذا وهو يعرف ذلك كل المعرفة ، ويعرف ان ذلك  
يجعله منتبها ميالا الى الاعتداء ، وامسك حقيبتيه بحركة كان من  
الممكن ان يرفع بها ثلاثة أمثال وزنهما واصطدما بباب السيارة .  
وأخيرا جلس فى السيارة وأخذ ينظر الى الأشياء والناس فى ضوء  
جديد .

وبعد تلك الليلة التى قضاهما فى الهافر أقسم جادا . . وهنا كان  
لخطوه . انه يخاف ان يسبب ابلاما لأحد وخاصة جولى . انه يحب  
جولى ، وهى تظن أنها تعرف ذلك على حين أنها فى الحقيقة ليست  
لديها أية فكرة عن مدى حبه إياها ، وليس هذا الحب خياليا فهو



لا يخدع نفسه ، اذ هو يحبها حبا جديدا وهو يعلم أنه يحبها هذا الحب  
لا لما يتصورها عليه ، بل لما هي عليه فعلا .

وقد حاول المرة تلو المرة أن يجعلها تفهم هذا ، وهناك لحظات  
يظن فيها أنه نجح فى هذا ويشعر أنه مقتنع بأنها فهمت وأن كل شيء  
سيصبح بسيطا ولكن لا تمضى ساعة حتى ...

كلمة واحدة أو نظرة واحدة تصبح كافية كما حدث الليلة عند  
رأس السلم ، انها لاتبين ما فى ذلك من معنى ، انها صادقة وتعتبر  
نفسها محبة وتتصور نفسها تعنى به .

وجميع البارات فى شارع سانت ميتشيل لاتزال مفتوحة ولكنها  
لاتثير اهتمامه كما لاتثير اهتمامه تلك البارات المفتوحة فى شارع  
ميباستيبول ، وعندما تكون السيارة مارة بالشوارع الكبرى ينهض  
فجأة ويسرع الى باب السيارة بسرعة كبيرة الى حد أن الركاب  
يظنونه سيلتقط الحقيبتين .  
- معذرة فأنا نازل هنا .

ولا تزال هناك سيارات كل خمس عشرة دقيقة ، ولو دعا الأمر  
لاستقل قطار السكة الحديدية الفرعية ثم يعود الى شارع دارو بعد  
أن ينتصف الليل بنصف ساعة ، ليتها تكون قد نامت بدلا من أن  
تظل مستيقظة فى انتظاره !.

كفى ! كل هذا غباء ، عند ناصية شارع سانت دنيس بار صغير  
حيث كان يرتاده عندما كان فى الخامسة والعشرين من عمره ولا يزال  
البار من الزنك والاضاءة فيه صفراء قذرة ، فهل تكون هناك فتاة  
كبيرة ذات اديم وردى تنتظر عند النافذة ؟.

والشيء المضحك هو أنه لايعرف ماذا يشرب ؟ ربما لا يشرب  
شيئا على الاطلاق ، بل يقف هناك يحدق النظر امامه ، كلا !.. لأن  
الاتصال لن يتم على هذا النحو ، والمسألة أولا وقبل كل شيء مسألة  
اتصال . خذ الفتاة مثلا : هاهى ذى هناك فعلا ، ولكنها ليست تلك  
الفتاة الكبيرة السيئة التكوين والشقراء المرتسمة فى ذاكرته بل هى  
فتاة نحيفة ذات شعر أسود تفوح منها رائحة الثوم ، وهى بجوار  
الباب الذى يجاوره مدخل الفندق .. لقد كان هنا منذ خمسة  
وعشرين أو ثمانية وعشرين عاما ولا يزال يذكر الرائحة .  
إما الآن فلم يكن لذلك معنى ، وراقبته الفتاة وهو يدخل البار

بدون اهتمام ، ومن مقتضيات مهنته ان يدرك كل شيء من اللحظة الاولى ، وبالنظرة الاولى وهو يعرف أن الفتاة من جانبها قد لاحظت الحقيبتين المملتين ذواتى الزوايا المعدنية ، ولاحظت البنطلون والمعطف الاسود ، وربما لاحظت اثر المكياج فى وجهه ، وفى هذه البيئة لاثير مظهره الدهشة وربما فطنت الى نوع عمله .  
ولم تعد تهتم به ولا هو عادمهتما بها ، وهو يتساءل : ماذا سيحدث وعندها سأله البارمان اجاب :

— كالفادومس .

وحقيبتاه على نشارة الخشب فوق الارض وفى آخر البان  
رجلان يتناقشان بصوت عال .  
ثم قلت له :

— اسمع يا ارنست ، اذا كنت تظننى سكيراً فانت مخطيء . . .  
ويشير بعينه ثم يشير الرجل الآخر بعينه .  
— وماذا قال لك ؟ .

— غط فى نومه يا اخى .

ثم طلب الرجل كأساً اخرى .

وكان كلا الرجلين يرتدى ثياباً مهلهلة ولا يبين لهما عمر ولا يعرف  
من اين اتيا .

لا بأس ؛ فليس هناك اتصال ، وفى أمسية كهذه يجب عليه ان  
يمسك قطعة من الورق ، ويكتب عليها بضع كلمات يستطيع  
استخدامها فيما بعد مثل « ايجاد اتصال » وهذه مسألة اخرى  
يستطيع شرحها لجولى ، ولكنه يشعر مقدماً تماماً بأنها لن تفهم لأنها  
ليست فى حاجة الى ان تتصل بأحد آخر سواه ، فهى لا تهتم بالناس  
الذين يمرون فى الطريق والذين يسرعون الى محطة السكة الحديدية  
الفرعية أو ينتظرون عند بائع اللبن ، بل هى لا تكاد تراهم . ولو  
أنه اراها الرجلين الواقفين عند الباب لسأله :  
— وما شأنهما ؟ .

انهما كائنان بشريان حلت عليهما اللعنة ، فهو الآخر كائن  
بشرى وهى أيضاً كائن بشرى حتى لو لم تعترف هى ذلك بينهما وبين  
نفسها والبشر ! .  
ايها الساقى :  
كأساً اخرى .

كيف يكون ممكنا الاستطيع توصيل مثل هذه الحقيقة البسيطة الى احدا ما ؟ وظل دقيقة كاملة يدرك شبح رجل يمشى رائحا غاديا فى الممر الجانبى ، ويلتفت فى كل مرة نحو الفتاة الجالسة الى المنضدة . ويعتزم أمرا وتنهض : ولا بد ان يلتقى الشبحان بعيدا فى البرد . . ويتهامسان ويمضى الرجل ويداه فى جيبه ، وتعود هى وقد شعرت بالضيق وتجلس فى مكانها حيث لاتزال كأسها أمامها .

والتقت عيناها بعينى انطوان وفى اول الأمر لاتفكر فى ذلك . ثم تخطر لها الفكرة بعد ذلك ، وبعد أن تكون قد فهمت تلتفت اليه وتهز كتفها بطريقة خاصة ، ولهذا معناه ، وبدون أن يتسرب اليه أى خوف من احتمال خطأ فسر اشارتها هذه بأنها تريد أن تقول :  
- ان الاتفاق لم يتم ، بالسوء الحظ !.

كان هناك اتصال ، كانت هناك مشاركة فى شىء وجولى ترفض الاعتراف بها وقد تفضب لها ، لا لأنه ساحر يجرى وراء الحصول على أجره فحسب ، بل هو قريب من بيته حتى انه فى ثيابه وفى هذا الوقت من الليل . قد يبدو خادما او عازفا موسيقيا او عاملا جمع التذاكر عند باب مسرح !.

وهو مسرور لأنه وصل الى هذا ، ويحب الآن ان يبعث السرور فى احدا ما ، وأخرج نقوده من جيبه وقال :  
- كم ؟.

ثم يقول بهدوء فى شبه اشارة نحو الفتاة :

- أضيف الى الحساب ثمن كأس لها .

وقد سمعت هذا القول ، وهن يسمعن كل شىء وعندما يمر بها وحقيبتاه متدليتان بيديه تشير اليه قائلة :

يوما ما على مدار الزمن سوف تفهم جولى وعندئذ سيكونان معا سعيدين !.

## الفصل الثانى

لم يمش طويلا لأنه فى هذه الناحية بين شارع مونمارتر وميدان الجمهورية صالون عند كل ناصية ، وقد نسى حساب الزمن وهو يمر من دفء صالون الى الجو البارد خارجه ، والآن لم يعد هناك أحد على الارصفة سوى رجلى بوليس بعيدين يسيران بخطى ثابتة .



كان هذا آخر بار حقا لأنه لم تعد هناك بارات بعده ، وهو البار الوحيد الذى يظل مفتوحا طوال الليل كغرفة انتظار فى محطة سكة حديدية وفيه الاضاءة نفسها والزخارف نفسها والأثاث الذى فى محطة السكة الحديدية ويخيم عليه جو العزلة نفسه بل ان رواد البار يبدون كركاب قطار الليل الذين ينامون فى غرفة استراحة الدرجة الثالثة !.

وقد سبق لانتوان ان نام فى اثناء سفره بأحد قطر الليل عندما كان ينقله الى فيرفيه ببلجيكا ، وكان الناس يخطون فوقه كل عشر دقائق ، ولكن هذا لم يحدث لجولى .

وهنا كان كل الفارق وسبب سوء الفهم . لقد كان أحيانا يأخذها الى حيث تنام فى غرفة الانتظار المملوءة بالناس الذين تحاول أعينهم ان تخمن الى أين يقودهما مصيرهما ؟ ثم يتعلق كلاهما بالآخر وهما يجالسان على الأريكة ويمسكان الملاءة الوحيدة التى يتغطيان بها ، وكلاهما يريح رأسه على حجر الآخر ، وكانت رائحة التبغ ودخان القطار ورائحة العرق تختلط برائحة البول ، وفى احد الأركان أم تغير ثياب طفلها وهى تشعر بالخجل ، وقد انتابتها حالة عصبية ذون سبب واضح لهذا .

كان من الضروري لها ان تعرف ذلك ، ان تعرف انه لا حل سوى هذا .

أما هنا فى البار فليست هناك أجسام ممدودة على الأرض ، بل هناك رجل عجوز ذو شعر أبيض غزير ، وهو نائم على مقعد وظهره الى الجدار ، وقد ارتسم على وجهه المنهك البالى تعبير طفلى ، وهناك إفتاتان لأبد أنهما راقصتان بأحد النوادى الليلية ، وهما تغمسان قطعتي خبز فى القهوة باللبن وامامهما بيضتان مسلوقتان .

لقد كان مخطئا بشأن غرفة الانتظار ، فهذا هو الرمز الحقيقى ، وكاد يبكى عندما تبين ماذا ظل يبحث عنه جزءا من الليل . ولم يكن مافات جولى هو غرفة انتظار الدرجة الثالثة ، بل أكسل البيض المسلوق فهى كانت تأكل البيض فى السلاطة او بالسبانخ او على ذلك النحو الذى يحدث فى الرحلات الخلوية ، أما البيض المسلوق الذى له فائدة فهو ذلك البيض الذى تلتهمه فى الساعة الرابعة صباحا ويداك من اثر البرد زرقاوان على حين ان قدميك تؤلمانك

بعد أن تعد آخر تقود فى جيبك بين قوم تقوه منهم رائحة  
الحيوانات المريضة .

ويأخذ واحدة فقد انقضت اعوام واعوام منذ ان اكل بيضة  
مسلوقة ، كما يأكل هذه البيضة الآن وهو واقف عند البار وحقيبتاه  
هند قدميه فتستقر عيناه على رجل فى الجانب الآخر من البار  
الذى على شكل حدوة الحصان ، وكان الرجل هو الآخر ينظر اليه  
وهو مثله يرتدى ثيابا سوداء ، ولكنها من قماش افضل من قماش  
ثيابه ، وكانا متماثلين تقريبا فى السن وفى ارتفاع القامة وفى  
تكوين الجسم نفسه ، وللرجل الآخر شارب اسمر صغير ويده  
اليمنى ترتعد وهى ممسكة بكأسه على حين ان يده اليسرى تقبض  
على حافة البار كما لو كان يخشى السقوط .

وشعر بالخجل ، فمم كان الخجل ؟ ويود انطوان ان يذهب  
الى الرجل ويربت على ظهره فى اخوة طيبة ويقول له : انه ليس هناك  
داع للخجل ، وهو : هل يشعر بالخجل ؟ واخيرا يحدد نظره فى  
الشعار الذى يزين عروة سترته وهو شعار اللجيون دونير وبذلك  
تزداد حيرة الرجل وارتبাকে .

ولابد ان للرجل زوجة بل وربما عائلة كاملة وشقة مريحة ويخشى  
ان يعرفه القادم الجديد ، ويداه نظيفتان انيقتان ويزين احده  
اصابعه خاتم ذهبى كبير .

وقال انطوان بلهجة حزينة :

— كأسا من البراندى ! ولم يكن قد اكل اكثر من نصف البيضة  
المسلوقة .

وليس انطوان جائعا وسياكل بقية البيضة من حيث المبدأ لانها  
بيضة رمزية ، وقد حدث ذات مرة وكان ذلك منذ وقت طويل جدا  
ان اكل ثمانى بيضات .

وسأله الساقى :

— هل البراندى ممزوج بالماء ؟ .

ورد انطوان عليه : اذا شئتم .

واذا كان الساقى قد وجه اليه هذا السؤال من قبل كان  
رده عليه .. « اذا شئت » . فلماذا لم يعد قادرا على ان يقول :  
— اذا شئت ؟ .

انه هنا يشعر بالطمأنينة ولا بد ان جميع الذين فى البار يشعرون  
الشعور نفسه بالرغم من معطفه النظيف وحذائه اللامع ، أما الرجل  
الآخر فلم يكن فى الوضع نفسه ، بل كان يشعر بالخجل ومما لاشك  
فيه - انه فى الغد سيشعر بتأنيب الضمير .

أما انطوان فلم يؤنبه ضميره ، لأنه لن يحدث له ثانية ما حدث  
له عقب الليلة التى قضاها فى ميناء الهافر .

وهو يتجههم الآن لأن شخصا جديدا دخل البار وقتئذ يرتدى  
ثيابا أنيقة ، وسرعان ماوجه نظراته الى انطوان وهو يحاول التذكر،  
ثم يبتسم ويتقدم نحو انطوان باسطا ذراعيه ويقول :  
- صديقى انطوان !

وقال الرجل :

- لا تقل لى : انك لاتعرفنى ! اذكر قهوة باكتا داجوبر .  
يرجع ذلك الى ثمانية عشر عاما مضت على الأقل فى وقت كان  
يحتاج الى عشرين فرنكا ، فيذهب الى قهوة باكتا حيث يقدم بعض  
العباب السحرية ، ولم يكن اسمه داجوبر حقا .  
- هل ترى أنى تغيرت جدا ؟

- لا ، طبعاً .

- قل لى الحقيقة ، اننا بخير ياأخى ، ولكنك أنت لم تتغير ويبدو  
أنك تحيا حياة طيبة .

كان من عادته البذاءة والسخرية ثم أداء كل انواع الادوان  
الكوميديية بما يتفق مع الذوق العام ، أما الآن فقد نقص وزنه كثيرا،  
ولكن ما يزال هناك ما يوحى بأنه كان بدينا يوما ما .

وقال وهو يمد يده الى ذلك الهرم المكون من البيض المسلوق  
- هل تسمح لى ؟

ثم نظر الى الحقيبتين وقال :

- هل أنت آت من عمل ؟

- ماذا تشرب ؟

وكان غريبا أن تسمعه وهو يرد وفمه مملوء بضيقار البيض  
ويقول :

- شيكولاته ساخنة اذا سمحت ، يبدو ان الحياه مواتييه لك .

هل تزوجت ؟



— نعم أنا متزوج .

— هل لديك أبناء ، نعم : ان عندى ولدين اكبرهما فى الخامسة عشرة .

واتجهت انظار انطوان الى عروة سترة الرجل ذى الشارب الاسمر فوجد انه رفع الشعار من مكانه ، ولو رآه أحد على النحو الذى يبدو عليه الآن وقد خفض رأسه ، وأنفه فى الكأس لظن ان الرجل يصلى ، وربما كان يبكى أو يحاول البكاء !.

وعندما كان انطوان فى ميناء الهافر بكى هو الآخر قبل وقوع ذلك المشهد الكبير .

— لا يمكن ان يخطر ببالك ما وقع لى .

وقال داجوير هذه العبارة على نحو تكلف فيه ان يبدو ذلك بطريقة عابرة وهو ينظر نظرة جانبية واستطرد يقول :

— نعم وقد يقع لك أنت الآخر فأنت فى المهنة ، وربما وقع لك يوما ما ، فأنت تعرف مصير مهنتنا ، وربما جاز لك ان تقول : انه لم يعد هناك عمل لآى شخص مهذب ، وقد عرض على بعد ظهر اليوم ان أعمل اسبوعا فى دار سسينما فى نيفير فى فرقتهما ووافقت ووقعت العقد وسأبدأ العمل ليلة القدر . . هل تدري ؟ .

وكان انطوان يدري ولكنه لم يقل ذلك .

وذهبت الى البيت فقالت لى زوجتى ببراءة : انها صرفت كل ما بقى فى البيت من نقود فى شراء حذاء للصبي .

وضحك الرجل الذى كان ممثلا هزليا يوما ما ضحكة الممثل الهزلى وقال :

— نكتة ؟ اليس كذلك ؟ .

ثم قال بصوت عال وهو ينظر الى الحقيبتين عند اقدامهما :

— اظنك مستطيعا ان تقرضنى ثمن تذكرة السفر ؟ ولا تقرضنى شيئا اذا كان فى هذا ما يضايقك فانى لا ضايق اصدقائى . وانت ترى يا صاحبى ان هذا العقد . . انه . .

وأصبح صوته أجش وهو يمسح خلسة دموعه ، وهى دموع مسرحية ، ومع ذلك فهى دموع أكثر انسانية من دموع جولى ، وصيقول انطوان لها ذلك ، ومن الضرورى ان يطلعها على هذه الحقائق .

وقال أنطوان للساقى :  
- كأسا أخرى من البراندى .  
ثم وجه حديثه الى صاحبه :  
- هل انت واثق من أنك لن تشرب البراندى معى ؟  
- لادخل السرور الى نفسك فحسب ، وانى اقول لك كل هذا  
لأننا انت وانا كما تعلم ...  
- طبعاً ...

وقدم له المظروف الذى يحتوى على كل الأجر الذى حصل  
عليه فى بورت لارييه ، ولم يكن قد فتحه ، ان هذا سوف يفضي  
جولى ، ولكن بعد أن يشرح لها المواقف مستفهم كل شيء على  
الفور .

- ان تفضب زوجتك ؟  
لماذا فكر داجوبير فى زوجته على حين أنه لا يعرفها حقاً ؟ ورد  
أنطوان :

- بلى لاتزعج نفسك .  
- حالما اصل سأصل بك تليفونيا ، هل لديك تليفون ؟  
- نعم لدى تليفون .  
- هل اسمك فى دليل التليفون ؟  
ثم اخذا يضحكان .. دون أن يعرفا سببا لضحكهما كما لو  
كان وجود اسمه فى دليل التليفون نكتة بارعة !  
- تحياتى !  
- تحياتى !

واخذ شاب نحيف انسدل شعره الكثيف على قفاه وهو مستنكاً  
بكتومه على البار وهو يشرب القهوة ومن المؤكد أنه لم يأكل قط -  
اخذ يحدق النظر فى البيض المسلوق كما لو كان منوما تنويمياً  
مغنطيسياً ، ولكن أنطوان لم تكن لديه أعصاب للاحتمال !

وسأل أنطوان صاحبه داجوبير :

- هل تاتى الى هنا كثيراً ؟

- بين الحين والحين .

- أين تقيم ؟

- فى مدينة تيرن .

وجاء أوان الرحيل ، وفي آخر مرة عاد فيها متأخرا الى البيت  
وجد جولى مريضة ، ولم تفعل هذا المرض ليعطف عليها ، وفي  
الصباح التالى اضطر لاستدعاء الطبيب الذى تحدث حديثا خطيرا  
من الأعصاب والقلب ، صحيح أن أمها أيضا كانت مصابة بمرض  
فى القلب ولكن هذا لم يمنع أن تعيش حتى تبلغ الثانية والسبعين  
من عمرها وظلت حتى آخر أيامها وكان ذلك منذ ثلاثة أعوام مصدر  
النكد فى حياتهما .

— هل هناك شيء ؟

— كلا ..

ولم يصدق داجوير ذلك ، ولكن لما كان قد حصل على المظروف  
واطمأن عليه فى جيبه فان الأمر لم يعد يهمه . ونظر الى الكأسين  
الفارغتين نظرة فيها طفولة . وقال أنطوان :  
— كأسين من البراندى .

ربما كانت هذه الكأس أكثر مما يجب له ، فقد كان قبلها أحسن  
بحالا . وكان ملائما بين نفسه والظروف المحيطة به ، لم تكن هناك  
صلة له بما يحيط به ، بل أنه لم يعد يفكر فى هذا الآن ، وكان من  
الممكن أن يقسم على أنه قد افاق وأصبح يرى الأشياء بجلاء ، وهو  
أمر يبعث على الحزن .

مثلا عرف صديقه القديم — وربما كان كل عدد المرات التى  
التقى فيها عشر مرات . وربما لم يكن متزوجا ، أما عن قصة التحاقة  
بالعمل فى نيفير فقد سمعها من قبل عدة مرات .

وحدث الرجل الذى كان يزين عروسته بالشعار ثم أزاله —  
بصدق النظر فيه متحديا : لماذا ؟ وذهب الشاب النحيف الى ناحية  
السوق وربما وقف هنا بالقرب من السيارات . وذهبت الراقصتان  
الى بيتهما لتأويا الى فراشهما ، وكانت هناك امرأة عجوز قد دخلت  
البار الآن وهى امرأة بديئة وقذرة ومخمورة فعلا ولا بد أنها كانت  
تبيع باقات البنفسج عند أبواب الفنادق التى أوشكت أن تغلق  
والنقود فى جيوب مزرها .

أنه لا ينسى حقيبتة ولم يسبق له أن نسيها قط طوال حياته  
ولا حتى وهو فى ميناء الهافر .

— هل أساعدك فى حمل إحدى الحقيبتين ؟



- كلا ، واشكرك فقد تعودتهما .

- الا تنتظر قطار السكة الحديدية الفرعى ؟ .

- نعم بل سأركب تاكسيا .

وتبين أنه أخذ يترنح ، وان حركاته لم تعد دقيقة محكمة، ولكن هذا كله أمر يتعلق بالجسد ، ولا أهمية لما يحدث للجسد نتيجة للكحول مادام ذهنه صافيا ، والدليل على ذلك أنه عرف أن سائق التاكسي روسي وأنه تذكر عمليات الإصلاح التى تجرى فى شارع هوسمان .

- شارع دارو أمام الكنيسة الروسية . هل تعرفها ؟ .

- نعم .

وليس هناك سبب يمنع جولى من ان تفهم ، فهى تحبه ، وهذا أمر مقرر لا شك فيه . ونتيجة لهذا يجب ان تبذل جهدها لتضع نفسها مكانه . وهو الآخر يحبها بل أكثر مما تحبه هى ، وهو لا يحصى عليها أخطاءها بل هو على عكس ذلك تماما ، من هنا يجب ان يبدأ فيوضح لها أنه يحبها بسبب أخطائها وان أخطاءها هذه هى التى تجعلها إنسانة .

وسأل سائق التاكسي :

- هل أنت متزوج ؟ .

- انا جد .

انه لا يرى أى أضواء فى نوافذ شقته ويتخرج حقيبتيه من التاكسي أولا ثم يضعهما على الرصيف ثم يمشى نحو الباب الكبير ويضبط زر الجرس النحاسى ، والبيت مسئول الى حد ما فهو يكرهه وطالما كرهه فهو ملئ بالكبرياء حتى البواب ! .

واضطر الى ضغط زر الجرس مرتين ووضع احدى الحقيبتين على الأرض عند الباب وصدر عن ذلك صوت ضايقه وتلعثم وهو ينطق اسمه وتجاهل المصعد ذا الضوضاء ، وصعد السلم على أطراف أصابعه حتى الطابق الثالث .

وفتح الباب بسهولة مما كان دليلا على أنه غير مخمور . ولقد كان من عادة جولى أنها تترك مصباح الكهربيا الصغير فوق الباب مضاء عندما يخرج انطوان فلم يكن فى حاجة الى اضاءة المصابيح

الأخرى ، وخلع ثيابه قبل دخوله غرفة النوم واستطاع أن يندس في الفراش دون أن يتعثر في شيء !.

ولما كانت نائمة فانه سيكلمها في الصباح وسيستمعان كل الوقت ، وما عليه أن يقوله حاضر في خاطره ، وهو حزين لغير ما سبب ظاهر ، وربما كان آسفا لنفسه وربما كان اسفه لها وربما كان هذا الأسف لجميع البشر الذين من أجل العيش بضعة أعوام لا تستحق هذا العيش يؤذى بعضهم بعضا . ومع ذلك فهو يشعر أن الأمر يجب أن يكون سهلا فهو لا يتطلب أكثر من ..

وتكاد جولى تلتهب من الحمى ويتساءل : هل الحمى قد أصابتها وبوده أن يلمسها وأن يقبلها ، ولكنه يخشى إيقاظها فهو لا يمسك عليها شيئا أى شيء على الإطلاق ، ولن يمسك عليها شيئا بل هو يفيض عاطفة نحوها الى حد أن عينيه تذرفان الدموع من أجلها حتى ولو كان ذلك الرجل الذى خدعه منذ لحظة يضحك منه الآن ، وحتى لو كان ذلك الرجل قد بدا منه العطف عليه !.

وهو يسمع صوتا ضعيفا فوقه ، وهذا الصوت بدوره يملأ قلبه حرارة غامضة ، انه صوت خطوات امرأة عجوز تمشي واضعة قدميها في شيشب غرفة النوم تقوم من نومها عشر مرات كل ليلة لتقدم لزوجها الدواء وقد قيل لها : - انها ان نسيت أداء هذا الواجب ليلة واحدة مات هذا الزوج اذ هو كالمصباح الذى لا بد من إعادة ملئه بالزيت . وقد ظل اللهب يتذبذب عدة أشهر ، وهو يكاد يكون ميتا ولا يعرف ذلك اذ هو لا يدرك شيئا ولا يستطيع أن يتحرك أو أن يتكلم وتتلقت عيناه فيما حواليه وفيها نظرة خائفة هي نظرة الطفل الحديث الولادة ، وكل ما لديهما من مال قليل لا يكاد يكفي أكثر من إبقائهما بين الأحياء . ولخوف الزوجة من ازعاج السكان الآخرين تمضى في تنقلاتها كالفأرة كما لو كانت تعتذر عن إبقائها حية تتحرك !.

وهو يستطيع الآن أن يسمع تنفس جولى ولكن هذا التنفس لا يبدو كما كان شأنه من قبل ، ثم يسعل بطريقة خاصة واذ يسعل يرفع رأسه عن الوسادة ويظل ساكنا بلا حركة يحبس أنفاسه ويدرك هزة خفيفة في الفراش !.

ويرفع عنه غطاءه ويبسط يده الى زر النور ويقول :

- من ذا الذى يبكى ؟ ..

وقد دفعه الخوف من ايقاظها الى استبقاء قميصه والى عدم  
العناية بنظافة أسنانه ، وكان كل ما استطاع أن يراه هو الشجر  
الاشقر الذى اشتد شحوبة الى حد أنه عندما يستحيل لونه الى  
البياض لا يمكن ادراك الفارق بين الحالين .

ويكرر قوله فى قلق :

— هل تبكين ؟ .

وقالت له بدون أن تتحرك أو أن تكشف عن وجهها :

— أضىء النور من فضلك .

قولى لى : لماذا تبكين ؟ .

لابد انها ممسكة بمنديل تضعه على فمها تحبس به نحيبها من  
أن ينفجر ، وظهرها يرتفع وينخفض فى رتابة ، وكان قد جلس فى  
الفراش وبدأ كل ما يحيط بهما وكل الأشياء المألوفة والآلات وقد  
تجمد .

— هل ترفضين الرد على ؟ .

— أرجوك يا أنطوان .

— أنا أطلب منك الرد على قولى : ماذا هنالك ؟ .

— نم انت يا أنطوان .

— اسمعى يا جولى .

— أرحمنى ! .

— كلا فانا أريد أن أرى وجهك .

وتهز رأسها بالنفى . .

— هل تسمعين ؟ أنا آمرك أن ترينى وجهك .

— أتوسل اليك ! .

— هل ترفضين ؟ .

ومع ذلك فلم يرفع صوته ، وهى خائفة وتكشف وجهها وتقى  
هينها فزع .

— ماذا يخيفك ؟ .

وتعض شفتها السفلى ويتلوى جسدها كما لو كان الألم ينهشه .

— قولى لى ماذا يخيفك ؟ .

ولو رآها أحد وقتئذ ولم يكن يعرفها من قبل لراى انها لا

تعرفه .



— لماذا تنظرين الى هكذا ؟ ماذا يبدو لك منى غير عادى ؟ لم  
أقل لك شيئا .

— أرجوك مرة اخرى يا انطوان ..

— اظنك تتصورين انى كنت أشرب الخمر !

هذا غير معقول ، ولم يكن يقصد أن يقول ذلك اطلاقا ، وحاول  
أن يستجمع قواه .

— هل تظنين انى مخمور ؟ كلا فلم يحدث الليلة شيء من  
هذا .

— انطوان ..

وهى تبدو اكبر سنا منها فى العادة ، وقد ظهر أحد ثدييها تحت  
قميص النوم وبدأ فيه ترهل السن ، وأثار هذا المنظر عطفه عليها فهو  
يتحبها وكل ما يجب عليها أن تفعله هو أن تنصت فى هدوء بدلا من  
أن تبتعد عنه .

لماذا اذن كلما بسط يده اليها ليدير وجهها نحوه تغطى وجهها  
بكلتا يديها كما لو كان على وشك أن يضربها ؟

انه لم يضربها قط طول حياته سوى مرتين ، ولكن هذا امر  
يختلف كثيرا ، أما اليوم فهو هادىء ضابط لنفسه ولم يعد مستطيعا  
البقاء تحت الغطاء اذ هو فى حاجة الى الحركة .. الى المشى .  
— أين انت ذاهب ؟

هل تصورت أنه خارج ؟ هكذا تخطر الافكار للمرء اذا لم يعرف  
الدوافع الحقيقية .

— لست ذاهبا واذا لم اخطئ الظن فانك لم تنامى وظللت طول  
الليل يقضى مشغولة الخاطر بشانى ، فهل هذا صحيح ؟ تكلمى ..  
أقول شيئا وربك .  
وتتمتم قائلة :

— لم استطع النوم ..

— انت على صواب اذن ، وعليك أن توجهى اللوم الى لان الفلطة  
قلطنى انا ، وانت تريثنى ونحشا .

— عد الى فراشك يا انطوان والا اصابك البرد .

وهو متعطش لا الى الرذيلة بل يشعر بحاجة الى شيء يشربه  
ولديهما دائما زجاجة من الروم فى دولاب المطبخ، وهو لا يتوقع أن

تسمع جولى له بذلك ولكنها لا تتحرك ولا تنفعل بل تستمر فى البكاء وعيناها الى السقف ووجهها يتقلص كما يفعل وجه الطفل اذ يبكى فى الشارع .

— انت تعلمين انى انما اشرب جرعة واحدة كعلاج لمعدتى وتستطيعين رؤية ذلك بنفسك ، ولست مخمورا ، الا ترين انى الليلة غيرى فى أية ليلة اخرى ، اذ انا فى حاجة الى التفكير ؟ . .  
— هل تصر على الاستمرار فى الكلام ؟ . .

— لانك لا تريدين الانصات لى .

— لم اقل ذلك .

— وماذا قلت اذن ؟ . .

— ما جدوى ان يؤلم كل منا الآخر كما حدث فى ميناء الهافر ؟ .  
— أولا اريد ان اوضح لك ان ما حدث فى ميناء الهافر كان بسببك ، صحيح اننى اعتذرت لك فى الصباح التالى مدعيا انى السبب .

— لقد اقسمت .

— لانى خفت ان نصيبك النوبة .

— ألم تكن تعنى ما قلته ؟ .

هل كانت تلك الكلمات حقا هى ما اتاحت الفرصة لقولها تلك الليلة ؟ ولقد كان من الممكن ان يصر على العكس بحسن نية لانه كان دائما حسن النية ، ولم يشأ ان يكون المتكلم وحده ولا ان يكون مصدرا للأحكام ، بل كان مقتنعا بأنه سيد نفسه وان كل كلماته مستوحاة من حبه ومن حكمة عقله .

ولم تفته ملاحظة ان مخاوف جولى قد سيطرت عليها ثانية عندما ارتدى ثوب النوم لان هذا بين لها انه استعد للنوم . ووضع زجاجة الروم على البوفيه ، ولم يكن قد جاء بالكأس من المطبخ ولم يرد ان يشغل نفسه بالذهاب الى المطبخ والعودة منه ، بل اراد ان يشرب من الزجاجة راسا جرعة بعد اخرى ليذهب عن نفسه الشعور بالتعب .

اليس له الحق فى ان يشعر بالتعب ؟ .

ويجب عليه ان يتماسك فان هذا امر ضرورى لما لتبادل الايضاحات بينهما من أهمية كبيرة ، بل انه رائع .

— انك ترين يا عزيزتى ما يغيب عن بصرك احيانا .  
ولقد كانت هناك اشياء كثيرة تغيب عن بصرها ، فعن اى هذه  
الاشياء كان يتكلم ؟ كانت فى حاجة الى ان يقول لها الحقيقة مرة  
واحدة وأن يقولها بهدوء وبدون ضجيج ، ولا ضرر فى سماع  
الحقيقة .

لماذا لا تقبل هى الحقيقة ؟ .

هل قالت شيئا ؟

انها ستقول فيما بعد .

— لم أقل شيئا بل ظلت انت تتكلم وحدك مدة ساعتين .  
وتزعم فى كل مرة ذلك ولكن يفوتها أن تذكر أن لها طريققتها  
الخاصة فى ضبط نفسها والنظر اليه مادام يتكلم ومهما طال كلامه .  
وحتى فى سكوبها واغماض عينيها كانت مقاومتها لما يفوله واضحة  
بل لقد كانت هذه المقاومة عدا .

هذه هى الكلمة ، فى لحظات كهذه اللحظة كانت مقاومتها له  
بل أصبحت عدوة له ، لم يعودا شخصا واحدا وأخذت ترى فيه  
شيئا آخر خارجهما ، ترى فيه شخصا غريبا ! .

— ليس لك الحق فى أن تفعل ذلك ، هل أنت منصتة لى ؟ .  
وقال بعد ذلك :

— هل تحسنين الى بالانصات لى ؟ .

كان ذلك مفهوما وليس فيه مبالغة ، كانت تحسن اليه كما  
أحسن هو الى داجوبر وليس هناك من فارق الا فى أن احسانها  
اليه احسان معنوى ، هذا هو ما استنتجته ، كانت آسفة له وكانت  
تحاول بحيلها الساذجة كتلك الحيل التى تستخدمها مع الاطفال  
لتفريه بالعودة الى الفراش ، ولما لم تفلح فى ذلك ذهبت لتأتى له  
« بالشبشب » على حين انها حافية القدمين فوق الأرض اللامعة ! .  
— هل تفعلين ذلك لفرض ما ؟ .

ولم يكن يجدى تظاهرها بعدم الفهم ، وكان يعرف أنها تفهم  
فقد انقضى وقت طويل عليهما معا .

وفضلا على ذلك فانه لم يكن يغضب لهذا ، وفى وقت كهذا  
تصح هى فى حاجة الى أن تبدو هكذا مشيرة للشفقة الى حدتبعث  
معه من يراها دون علم بها الى الظن بأنها امرأة غاية فى الشقاء ! .



ولكن من منهما الشقى ؟ من منهما الذى يستسلم لصاحبه ؟  
من منهما الذى يضحي بنفسه للآخر دائما ؟ .  
كان هو دائما الذى يشقى ويستسلم لها ويضحي بنفسه لها  
دائما .

لتعترف هى بذلك ولتبذل مجهودا فى هذا الاعتراف ، ولتوفر  
عليه على الاقل ذلك الدور المؤلم وكل شيء يصبح سهلا .  
وهناك أمر تفصيلى بسيط فى وسط الجملة التى كان يقولها  
- لم يعرف اى جملة كانت تلك الجملة ؟ ولكنها كانت جملة هامة -  
اذ اشارت الى السقف فى توسل كما لو كان من الضرورى ان  
يتشفع السقف لها ، او كما لو لم يكن انطوان يعلم ان المرأة العجوز  
التى فوق فى حاجة الى النوم . لقد كان هو وحده الذى يعانى  
ولو اهتمت جولى بالمرأة العجوز فوق فان سبب اهتمامها مرجعه  
الى ان تلك المرأة العجوز كونتيسة فقدت كل ثروتها .

ولو قال انطوان : انه اعطى ذلك الممثل الهزلى سابقا الذى لم  
يكن يعرف اسمه كل أجره للامته على هذا العمل ، واعترضت عليه  
عدة اعتراضات منها انها فى حاجة الى ذلك المال لشراء بعض  
الحاجات .

وهناك كان اثنان فى الغرفة المفلقة الشديدة الحرارة والفارقة  
فى اضاءة وردية دخلت من النافذة ، وبدا العمال يذهبون الى  
عملهم فى الشارع : اثنان يحاولان تسوية ما بينهما حتى يجعللا  
الحياة ايسر واجلى ، فهل هذا هو الامر ؟ .

وفى الغد ستؤكد له انها لم تفتح فمها وانه كان وحده يكافح  
اشباحا .

ولكنه لم يكن رجلا تسكن الاشباح جسده .  
- اسمعى . انى افعل كل شيء لأجعلك سعيدة فلماذا لاتقدمين  
على توضيح يسيرة جدا ؟ لماذا لا تحاولين رؤية الاشياء بمنظاري ؟ .  
فهل طلبت منه ان يقول لها : انه شقى حقا ؟ ربما فعلت ذلك  
بكلمات قليلة جدا ، وربما لم تقل شيئا ، وليست هى بالكاذبة او  
بالتى تكذب ، بل كانت تقول الحقائق بطريقتها الخاصة ، اذ كانت  
لها طريقة خاصة فى النظر اليه تبدو فيها متسائلة عدة أسئلة ؟  
وكان له الحق فى الرد على تلك الأسئلة التى لم توجه اليه فى  
صورة كلمات .

— انا شقى ان شئت ان تعلمى ذلك ، شقى الى حد انه لن يذهب  
هذا الشقاء عنى سوى رحمة من رحمت السماء !.

كان غريبا ما بدا له من ان العالم المحيط به قد فقد تكامله  
وصلابته حتى جسمه هو نفسه لم يعد له وجود على حين ان عقله  
اصبح اشد يقظة منه قبلا ، واصبح لا يكاد يدرك انهما الآن فى  
غرفة نومهما وانهما بين الاحياء .

وكان يوازن بين افكاره التى بدت له براءة كما لو كانت من  
المعدن ، ويضع صورة فوق اخرى حتى اصبحت شيئا منظورا غير  
مرجو فعلى حين فجأة مثلا صورة الرجل ذى الشارب الاسمر  
والميدالية برزت امامه واضحة وهى دلالة ادهشته .

وتكلم عنه فى قوة لجولى لانه فى حقيقته اخوه كما كان فى  
الوقت نفسه تصويرا لحالته . والآن لم تعد مستطاعة ان تزعم  
انه يدافع عن قضيته لان هذا الموضوع غير شخصى على الاطلاق .  
وكانت هذه مسألة مبدا على كل حال ، وكان يؤكد كميذا ،  
وعلى حين فجأة ابتسم راضيا وسلم لها بان هذه الحجة قديمة  
قدم التلال ، وهى النزاع السرمدى بين الرجل والمرأة بين آدم  
وحواء .

— لماذا لا نكون انا وانت استثناء من هذه القاعدة العامة ؟  
ارجيبى عن هذا السؤال ، اتوسل اليك ان تجيبى . اذا عرفت  
نسبنا وجيهها فالوقت الآن انسب مايمكن ان يكون لذكر هذا  
السبب . الا اذا رايت ان عقلية ترافو هى اسمى ما تكون  
العقلية .

وكان ترافو هو اسم سرى جولى قبل الزواج منه . كان اسم  
ايبها الذى ظل ثلاثين عاما يدير صيدلية عند ناصية شارع كورسيل  
وشارع باتنيول ، وكان اسم حماته العجوز التى شاركتها فى  
مسكنهما فى اثناء السنوات الاولى من الزواج ، عالم عدائى فيه  
كل شئ يكرهه فى جولى ، كل شئ حاول مخلصا ان ينتزعه من  
تفكيرها وهو عقلية ترافو .

— عندما تهضمين ما اقله لك بهدوء وفى عطف مستلقين  
بنفسك بين ذراعى وستبتسمين لى ، ربما تبكين قليلا ، ولكنك  
يكاء مريح طيب و . . .

ولكنه هو الذى بكى ، ولابد أن زجاجة الروم قد فرغت  
عندمالقى بنفسه على الفراش بدون أن يخلع ثيابه وأخفى وجهه  
فى الوسادة وأخذ ينتحيب .

ثم رأى نفسه فى الحمام بدون ثوبه وليس عليه سوى  
قميصه الذى كان يرتديه طوال يومه ، ولابد أن يكون النهار قد  
طلع فى الخارج لأن ألواح زجاج الحمام المغطاة ببخار الماء أصبحت  
بيضاء كالثلج وربما كان الثلج يتساقط فى الخارج ، ولو حدث  
هذا ما أثار دهشة فقد كان الشهر هو شهر يناير .

لم يكن واثقا ولكن كانت لديه فكرة فأسقط على أرض  
الحمام كوب الماء الذى كانت زوجته قد قدمته له .

وفى تلك اللحظة شعر بالضيق بدنيا ومعنويا وسيطر عليه  
خوف غامض وفى الوقت نفسه كان رأسه يؤلمه كما لو كان  
فيه جرح مؤلم .

- أرقد ، ونم ، ولا تفكر .

وسمعها وهى تمشى على أطراف أصابعها ، وأحس بدوار فى  
رأسه يكاد يفجره ثم سمع صوت بائع الصحف عند ناصية شارع  
سانت أونوريه .

وعرف مرة أخرى من هو ؟ وأخيرا امتدت يده فى حذر  
الحيوان الذى يتحسر جحره قبل أن يبرحه امتدت يده الى  
مكان جولى من الفراش ، ولكنه لم يجد سوى ملء الفراش  
وهى باردة ثم سرت البرودة نفسها الى عموده الفقرى ثم الى  
عنقه وانكمش فى خوف وجذب الفطاء فوق رأسه .  
ولم يتبين أنه قد عاد الى النوم .

### الفصل الثالث

وصلت اليه رائحة القهوة فى اثناء يومه ومنحته وهما مؤقتا  
بالرفاهية والسلام ، ولقد كان يومه دائما يبدأ بهذه الرائحة .  
ولم يشعر بأى ألم وهو راقد بلا حركة كما لم يشعر بأى  
صداع ، بل كان فى الواقع يشعر فى جميع أنحاء جسده بحساسية  
لخفيفة ، ولكن أدنى حركة فى ذلك الجسد كانت توقظ الألم



والدوار فى رأسه .

وخشى العودة الى الحياة وتعهد أن يروح فى سبات عميق يمنحه مهلة لارجاء اليقظة ، ولم يتذكر بعد تفصيلات ما حدث فى الليل ، ولم يشأ أن يفكر فيها ولم يدرك سوى الاكتشافات المؤلمة المذلة التى فى انتظاره .

وفى الأيام الاخرى لم يكن يشم رائحة القهوة وقت مسماعه ضوضاء الشارع ، لابد أن يكون الوقت قد تأخر به ، اذ كان يسمع اجراس الكنيسة التى فى مواجهة بيته وهى تدق عدة دقائق .

ولم يكن يسمع صوت حركة جولى فى الشقة ولم يكن هناك اى صوت فى المسكن ولا اية حركة ، وعندما حاول فتح عينيه قليلا ألم عينيه ضوء النهار الشديد دون أن يكون مستعدا له ، فأدرك وهو مضطرب أنه فعل شيئا لا علاج له ، ورفض التفكير فى هذا الشيء لأنه لم يكن فى حالة تسمح له بمثل هذا التفكير ، بل كان فى حالة تتطلب منه المزيد من الندم .

وحتى كان احتكاك ساقيه العاريتين بالغطاء يضايق أعصابه كما يحدث عند الضغط باللسان على سن مؤلمة ، انه فى طريقه الى المرض ، وكان هذا أمرا قوى الاحتمال بل ربما كان مريضا بالفعل وهذا أسهل الحلول . وكان يرجو لو أن مرضه كان كافيا لاستدعاء طبيب ليصف له الراحة التامة .

ونام ثانية عندما استبد به اليأس ، نام نوما اقل ازعاجا واكثر راحة من النوم الآخر ، وعندما عاد الى الحقيقة حلت رائحة الحساء محل رائحة القهوة ، وتقاطرت الدموع من عينيه كما لو كانت رائحة الحساء هى السعادة التى ستنتزع منه .

ولم يحدث من قبل قط أن احب انطوان طريقته فى الحياة كما احبها هذا الصباح ، ولا هو احب هذه الشقة مثلما احبها هذا الصباح وان كانت هذه الشقة من قبل مسكنا لامرأتين : أم وابنتها قبل أن تصبح مسكنا له ولزوجته ، ولقد كانت غرفها شبه مظلمة كبقية غرف البيت . وقد تعود أن يصف الضوء فيها بأنه ضوء معتم ، ولكن هذه العتمة لم تكن حزينه أو مضايقة بل كانت تضيف على الحياة الاحساس بالطمأنينة كالحرارة التى كانت جولى

تبقىها مستعرة في الشقة برغم أنها هي نفسها كانت امرأة باردة  
الاحساس .

وتمر الساعات الواحدة تلو الأخرى وهما يقومان بأعمالهما  
العادية في البيت تلك الأعمال التي تبدأ بقراءة صحيفة الصباح  
وأكل الخبز الطازج وشرب زجاجة اللبن التي تأتي بها جولى من  
أمام باب الشقة قبل أن توقظه في الصباح ، وتستمر هذه الأعمال  
حتى يجيء المساء ، فإذا لم يكن لديه عمل يذهب للقيام به يأخذ  
أقوى القراءة وهو في فراشه على حين تأخذ جولى في خلع ثيابها  
وترتيب شعرها .

وليس صحيحا أنه كان شقيا ، ولم يشأ أن يتذكر ذلك . .  
أذ شعر بالخجل ، وفضلا على ذلك فإنه لم يتذكر كل شيء ، أنه  
لم يتماد إلى الحد الذي تمادى إليه في الليلة التي قضياها في  
ميناء الهافر ، ولكنه أحس أنه تكلم في هذه المرة أكثر مما تكلم في  
تلك المرة السابقة لأنه أحس بالهدوء وصفاء الذهن ، كيف أمكن  
أن يخدع نفسه بهذا ؟ هل تصورت جولى أنه صافى الذهن ؟ .

وفتح عينيه قليلا وخاطر بالقاء نظرة على البوفيه وشعر  
بالراحة إذ لم ير زجاجة الروم هناك ، ولم يكن واثقا من أنه أتى  
على كل ما فيها ، بل كان يحس أن الزجاجة كانت شبه مملوءة  
عندما أتى بها من المطبخ ، وكم من الوقت ظل مستيقظا ؟ ربع  
ساعة ؟ ساعة ؟ .

وكانت ذاكرته مملوءة بالفجوات وكان أكثر ما يتذكره هو  
التفصيلات المذلة المهيئة ، فالرجل ذو الميدالية التي تزين عروة  
مسترته مثلا ، لعله موظف مدنى أو شيء من هذا القبيل من غير  
شك ، وأشار إليه بعبارة « الأخ » واستمسك بذكرى الرجل  
الأخر ، ذلك الممثل الهزلى الذى خدعه أبسط وأرخص خدعة .

وقد ألمه كل هذا ، وأرهف أذنيه ، وكانت جولى قد تركت  
باب غرفة النوم مواربا قليلا بحيث تسمع نداءه إذا هو ناداها ،  
وكان هناك صوت ملعقة تدور في صحن الحساء بانتظام وسرعة ،  
أفهل كانت زوجته جالسة في المطبخ بلا حركة ترقبه ، إلا تزال  
تلكى ؟ .

وشعر بالميل الى النوم ثانية كما يفعل الجبان ليؤجل مواجهتها الى مابعد ، ولم يستطع ان يتذكر انه فكر من قبل فى حياتهما معا بمثل هذه الرقة ، وشعر بحرارة العاطفة تغمره ، ولولا ذلك الفتى المديد القامة الذى انبعثت منه رائحة البيرة لكان الآن يجالسا فيما كانوا يسمونه « مكتبة » وهو غرفة النوم السابقة لحماته وأعيد تنظيمها بعد وفاتها .

ولقد كانت غرفة ظل يحلم بها طوال حياته ، فأخذ يطفى جدرانها بالأرفف التى قاس بالدقة كل ما يمكن ان تتسع له ، ووضع فى وسط الغرفة مكتبه الذى يحرق عليه رسائله ونشرااته الدورية الكثيرة التى كان يرسلها بالملئات بدلا من الالتجاء الى وكالة دعاية .

وكان يقوم شخصيا بابتكار وضع ادوات عمله السحرية فوق منضدة خشبية فى الغرفة نفسها وبجوار النافذة ، وكان بارعا فى ذلك الى درجة العبقرية ، وقد ابتكر مجموعة كاملة من الحيل الخاصة والألعاب السحرية المبتكرة ، وكان بعض هذه الألعاب يحمل اسمه ، ومنها « القفص المسحور » الذى كان يباع فى شارع سان مارتين .

وتظل جولى طول فترة الصباح فى حركة دائمة حتى اذا دخلت مكتبه التزمت الصمت لتتيقن انه لا يقوم بعمل دقيق وعندئذ تقول له : ماذا سيتناولانه من طعام فى الغداء ، وكانت أحيانا تجلس فى ركن تقشر الخضر .

وشعر بالعطش ولو انه قام من فراشه ليحصل على كوب ماء من الحمام لسمعت صوته ولم تكن هذه هى الطريقة الواجب اتباعها لبدء الحديث بينهما ، وفضل ان يسعل بصوت خافت وأن ينادى بصوت رقيق متواضع .

— جولى ! ..

وناشدها ان تحضر ، وساوره الخوف وقتئذ من أن تكون قد هربت الى الأبد ، وأخيرا سمع وقع خطواتها وراها فوق عتبة الباب وهى لا تزال بشباب النوم وعليها الروب دى شامبر ، ولم تكن عادتها ان تفعل ذلك ، وكانت شاحبة اللون ، ولكنها ابتسمت



له ابتسامة حاسمة ، توحى أن حياتهما اليومية مستمرة .

وسألها : هل تأخر بنا الوقت ؟ .

وأجابت : نحن فى منتصف الساعة الثانية .

وكان يبدو له أن الساعة لم تتجاوز منتصف الثانية عشرة  
ظهورا وكان ردها هذا قد زاد موقفه سوءا .

وقالت له :

— سأتيك بفنجان القهوة .

وكان على وشك أن يستدعيها اليه ويمسك يدها ويسألها  
الصفح ، ولكن الأمر يجب أن يجرى على غير ذلك ، فقد كانت  
هى فى جانب الصواب ، وعندما جاءت بالقهوة التى لا بد أن تكون  
قد سخنتها فوق ركن الموقد ، لم يكن هناك سوى السواد المحيط  
بعينيهما وشحوب لونها للدلالة على ما حدث فى الليلة السابقة .

— هل أنت جائع ؟ .

— لست جائعا الآن ! هل كنت مريضا ؟ .

— لقد شاهدت ما يدل على المرض .

ولم يكن واثقا مما حدث على وجه الدقة ولهذا سألها :

— هل كان ذلك فى غرفة النوم ؟ .

— فى غرفة النوم وفى الحمام .

— أنا آسف .

— لست أنت المسئول عن ذلك .

ولقد آلمه أن يسمع هذا الصوت الخالى من الصليل أو  
الانحراف وبسط يده ليمسك بها يدها ، ولكنها كانت أبعد من أن  
يصل إليها ولم تتقدم نحوه .

— جولى !

— نعم ! .

— هل أنت غاضبة جدا على ؟ .

— ليس ثمة داع لأن أغضب . . .

— ألم أكن أحق ؟ .

— نعم بالتأكيد .

— اعترفنى لى . ألم اقل عبارات مجنونة ؟ .

- لقد قلت ما كنت تفكر فيه .  
وعلى حين فجأة شعر أنه لم يعد مستطيعا الاحتمال أكثر مما  
احتمل فرفع عنه غطاءه ، ووقف على قدميه وأحس أنه يبدو  
سخيفا بساقيه العاريتين ، ومضى الى حيث أخذ ثوب النوم  
من المشجب وقال :

- اسمعى يا جولى .

- اليس الأفضل لك أن تبقى فى الفراش ؟ .

- اتوسل اليك ، لا تتكلمى هكذا ، انك لا تستطعين تضور  
كم يؤلمنى هذا ، فانى أشعر وأنا أسمع صوتك أن امرأة غريبة  
واقفة امامى وليست زوجتى ! .

- زوجتك ؟ .

وكانت قد نطقت هذه العبارة بسخرية شديدة .

- طبعا زوجتى .

ولم يستطع الانتظار طويلا فى هذا المشهد ، وآله سخفه  
موقفه ، وكان هناك ما هو أسوأ من ذلك وهو ذلك الصداغ المؤلم  
فى رأسه والتقلصات الشديدة فى صدره ، وأحس كما لو أن  
قلبه على وشك التوقف عن النبض .

- اسمعى .. اننا لم نعد طفلين بل نحن ناضجان نحن الاثنين  
لقد اضطررت الى الشراب فى الليلة الماضية و ..

ولم يكن هذا صحيحا ، وأشعره الكذب بالضعة .

- وانت تعرفين انى حينما أبدأ الشراب لا أستطيع التوقف .  
وقد قابلت بعض الاصدقاء القدماء .

- داجوبير .. لقد حدثتنى عنه .

- ألا يحزنك هذا ؟ .

- كف عن الكلام يا انطوان ، ما جدوى الكلام ؟ أنت متعب .  
ومذلك أنا متعبة ومهما قلنا من كلام فلن يفيدنا ذلك شيئا ، وخير  
لك أن تستحم الى أن أعد المائدة .

ولم تترك له فرصة للرد بل مضت الى داخل المطبخ ، وربما  
كان هذا أفضل شيء على كل حال ، فقد كانت معدته خاوية

لا تسمح له بأى نصيب من الكفاح . والكلام يزيده ضعفا على ضعف كما أن القهوة لم تنعشه .. بل قلبت عليه معدته .

ولما كان فى الحمام عادت تشنجات قلبه تعذبه وتؤله الى حد كاد معه يصرخ مستغيثا ، ومرت به أربع دقائق وهو يتصور أنه يحتضر ، ولكنه كان يعرف أن هذا لم يكن صحيحا ، وعندما كانا فى فندقهما بميناء المهاجر استدعيا الطبيب الذى فحصه وكأنه يعلم مقدما ماذا كان هنالك وقال ببرود :

— ليس هناك أى خطر .

— ماذا هناك اذن يا دكتور ؟

ونظر الطبيب اليهما كليهما وقال بجفاء :

— انه من تأثير الخمر .

وقد أذله هذا التعبير وثار على نفسه ، ثار على هذه اللفظة المجنونة ، تلك اللفظة التى دفعته فى الليلة الماضية الى ارتياد أول بار على الطريق ، ولم تكن هذه أول مرة يجرى له فيها هذا الأمر وكان يعرف مقدما نتيجة ما هو صائر اليه .

لماذا كان يهتم جولى دائما على نحو يجعل أى واحد يراه كذلك يعتقد انه على وشك أن يكرهها ، وكان ينحى عليها باللائمة لأنه كان يشرب بضع كئوس خمر ، ولكن ما سبب لومه اياها يا الهى لقد كان سعيدا معها ، لماذا الاصرار على جعلها تظن أنه لم يكن سعيدا .

لابد انه تمادى الى أكثر مما يجب ، وفى المرات السابقة كانت تحزن وتيأس ، ولكن لم تبد من قبل بمثل هذه الصورة المخيفة فهى اليوم تبدو وكأنما فقدت عضوا حيويا من أعضائها ، ولكنها لاتزال حية تعمل القهوة والحساء ، كأنها لم تكن هى جولى بل كانت كائنا ناقصا بلا شخصية ، بل يعمل فقط تحت تأثير الخطر . وبعد أن ارتدى البنطلون أسرع باللاحاق بها فى المطبخ ولما كانت مولية ظهرها نحوه فانه أنتهز الفرصة واحاطها بذراعيه . وقال : اسمعى يا حبيبتي جولى .. يجب الا تصدقى حرفا واحدا مما قلته لك .

— هل تذكر ما قلته لى ؟



– لا أذكر شيئاً قط ، ولكنى أذكر أنى كنت جديراً  
بالكرهية .

ولكنك قلت ما كان يدور بخلدك .  
– طبعاً لم يكن ما قلته معبراً عما يدور فى خاطرى ، وقد  
قلت كثيراً من الهراء الأحمق ، وسلكت سلوك الغبى الفخور . . .  
اسمعى أن الممثل الهزلى الذى حدثتك بشأنه . . .  
– ماذا ؟ .

– سخر منى . انى تقريباً أعرفه ، ومع ذلك فقد لعب معى  
لعبة مصاصى الدماء وتستطيعين أن تراهنى على أنه ليس لديه  
عقد للعمل فى ثيفر أو أى مكان آخر .  
– الغذاء معد . تعال الى المنضدة .  
– لست جائعاً .

– حاول أن تأكل قليلاً .

– انى أشعر بتحسّن كبير فى صحتى لو أنك صدقتنى .  
ومشت أمامه وبيدها صحن فيه قطع من اللحم . وفى نيتها  
أن تضعه على المنضدة ، وكانت البازلاء من البازلاء المحفوظة فى  
العلب لأنها لم تخرج الى السوق لشراء شيء .

– كف يا أنطوان عن الاشتغال ، لقد فهمت كل شيء ، فى  
الليلة الماضية ، ولن أزعجك بعد الآن ، وتستطيع أن تفعل  
ما تشاء ، وعلى أية حال فإنه لا يبدو لى انى اعترضت سبيل أى عمل  
لك .

– ولكنى أريدك أن تعترضى سبيلى وأن توقفينى عند حد .

– حتى تصفنى بعد ذلك بأنى من أسرة ترافو ؟ .

– اعتذر عن ذلك ، فانى لم اكن أدري ما أقول .

– كلانا يدرك تماماً معنى هذا الوصف عندك ، فأنت كنت

تحتقر أمى .

– هل كانت مقبولة ؟ .

– كلا .

– ألم تكن تصفنى بأنى المهرج ؟ .

وكانت الأم امرأة ضئيلة الحجم مضحكة بنحافتها وسلطة لسانها وما كانت لتحدث ابنتها بشأنه دون أن تقول :  
- زوجك المهرج !

فاذا راته داخلا قالت :

- ها هو ذا أنطوان المهرج !

وكانت تبتكر طريقة جديدة لاذلاله بعقريّة شيطانية عشر مرات أو عشرين مرة يوميا .

- لم يكن في استطاعتك يا جولى أنت نفسك أن تسايرها ولقد قلت لى مرارا انها حطمت حياتك عمدا ويدافع الانانية ومخافة أن تقضى الايام الاخيرة من حياتها وحيدة .  
- كيف قادنا الحديث الى الكلام عن امى ؟

- لقد كنت أنت التى . . .

ثم راجع نفسه فما الجدوى ؟ لقد كان عليه هو أن يلتمس الصفح لا هى .

- ان ما أصر على أن تعلميه هو أنى سعيد معك وكل ما قلت لك فى الليلة الماضية لن يغير هذه الحقيقة ، فانى لم اعرف للسعادة طعما قبل ان اعرفك . اسمعى . لقد كنت منذ لحظة وأنا فى الفراش . . .

وعاد اليه ذلك الامر ، ولا بد انه فكر فيه فى فترة ما من تلك الفترات التى كان يتأرجح فيها بين اليقظة والنوم ، فمنذ لحظة كان يحلم بامرأة تبدو فى صورة اليس ومع ذلك فلم تكن هى تماما وكان يتحاشى دائما التكلم عن اليس على الرغم من معرفة جولى اياها ولم يكن من الضروري على أية حال أن يستعيد ذكرها بضد ما كان على وشك أن يقوله :

- كم كان عمري عندما قابلتك ؟ الم اكن فى الرابعة والاربعين من عمري ؟ انها السن التى يكسون الرجل فيها قد قطع مرحلة كبيرة من عمره .

وكانت جولى وقتئذ فى السابعة والثلاثين من عمرها وكانت على ما هى عليه الآن من بدانة ، وكان منظرها عجيبا وهى واقفة بكل هذه البدانة بجوار أمها النحيفة كل النحافة .

- لقد كنت منذ لحظة وأنا فى الفراش كنت أحاول أن أتذكر  
- ماذا ؟ .

- لم يكن شيئًا خاصًا ! أنها حياتى السابقة لمجرد أنى سعيد  
وأوازن بين الحالين .

- هل أنت مضطر لهذا لكى تطمئن كل الاطمئنان ؟ .  
ويجب ألا يفضيب مهما حدث ، يجب أن يظل هادئًا صبورًا .  
- دعينى أوضح لك أفكارى ، ان جاز لك ان تسميها أفكارا  
وأنت تعرفين حال المرء وهو شبه يقظان .. كنت أقول لنفسى :

قبل ان أعرف جولى لم اكن أحيًا ، واستطيع اثبات ذلك .  
وأنا فى الواقع أذكر كيف حدث هذا ، كنت أفكر فى ذلك الممثل  
الهزلى الذى زعم انه يعرفنى منذ ان كنا نعمل فى مقهى «بأكرا»  
على حين أنا لا أذكره مطلقًا ، ولقد أقيمت فى ذلك المقهى أكثر من  
خمسین حفلا ومع ذلك فأنا لا أذكر لون المقاعد ، والى أى جانب  
من جانبى المسرح كانت غرفة الثياب ؟ وينطبق هذا على كل مكان  
آخر عملت فيه أو عشت فيه الا ذلك البيت الذى أقيمت فيه مع  
أمى حتى بلغت السابعة عشرة من عمرى .

وكل ما أعرفه هو أنى انتقلت من هذا المكان الى ذلك أو عشت  
فى هذا البيت أو ذاك .

انتظرى : أظن أنى سأستطيع أن أوضح لك شعورى :  
يحدث أحيانا فى بعض دور السينما أن يستمر عرض الفيلم  
أكصورة على حين ينقطع عنه الصوت ، ومع ذلك ترى الممثلين  
يتحركون ويتكلمون ويبتسمون ولكنك لا تدركين معنى ما ترين  
لأن الصوت لا يصل اليك فلا تكون فى الفيلم حياة ..

- ألا تريد شيئًا لتأكله ؟ .

- ألا يهمك هذا الذى أقوله لك ؟ .

- لا يهمنى .

- أنه ليس الصوت وحده هو الذى ينقص ذاكرتى ؟ وحتى  
هكذا تكون ذكرياتى واضحة وضوحا يثير العجب وكأنها نقوش  
بارزة لا تكون حقيقية ؟ اذ تنقصها المسادة والرائحة ، هل تفهمين ؟  
وردت عليه بابتسامة حزينة :

— الا تصدقيني ؟ .

— اعتقد أنك تحاول أن تكون سعيدا وانك تبذل كل ما فى وسعك لاقتناع نفسك بذلك ، وقد استمرت حالك هكذا خمس سنوات ، وأذكر أولى تلك المحاولات ، كانت قبل وفاة أمي سنتين .

— كنت اشرب قبل ذلك ؟ .

— نعم ولكنك كنت تشرب بين الحين والحين .

— لم أكن أدمن الشراب اذ لم يكن للخمر التأثير نفسه على .  
وقد حدثتني بنفسك فقلت : انك قبل أن تعرفني كنت تقضى الليالى مع اصدقائك .

لم أندم على شيء ، ولم أوجه الى نفسى أى أسئلة لأنى لم أكن أسىء الى أحد .

وانقضت دقيقة فى صمت وعلى حين فجأة ناداها وفى ملامح وجهه اتوسل والبهجة معا :

— جولى ! .

فزعت جولى ونظرت اليه بعينين خاليتين من التعبير .

— ابتسمى يا جولى ! .

— هل تصر على أن أحاول ؟ .

— هل تفصدين أنك لاتستطيعين الابتسام لى ؟ .

— أنت ترى أنك حطمت شيئا .

ونفض يائسا اذ لم يعد الاستمرار مجديا ، وكان على صواب فى تفكيره عندما استيقظ ، وكانت نتيجة هذا التفكير الفكرة القائلة بأنه قد حدث شيء لاعلاج له ، وكان رأسه ثقيلًا ، وذهب الى غرفة مكتبه وحدث فى مكتبه ما يحدث له فى كل مكان آخر ، وجده هو الآخر خاليا من الحياة ، ولمس أشياء بدت غريبة عليه ، لم يعرف أين يجلس ولم يعد مستطيعا أن يجد مكانه فى الشقة . وهناك حقيبتاه لم تفتحاه وهما على الأرض فأفرغهما بطريقة آلية ووضع كل قطعة من أدواته فى مكانها ، ولكن قبل أن ينتهى من عمله هذا أسرع الى الحمام ليتخلص من ذلك القدر القليل من الطعام الذى كان قد تناوله .



وكانت جولى وقتئذ منهمكة فى رفع ما على المنضدة فجاءت  
وفتحت الباب قليلا لترى ماذا به ؟ . وخجل من نفسه فطلب الى  
جولى ان تذهب بعيدا عنه ، ولم يكن قد ألقى نظرة على خارج البيت  
ولم تكن لديه أية فكرة عما كان عليه الطقس . وكانت نافذة الحمام  
لا يزال زجاجها المغطى ببخار الماء ابيض كالثلج كما كان فى  
الصباح .

وبدا ان من الخير له ان يرتدى ثيابه وان يخرج ، لن يشرب ،  
فليست به رغبة فى الشراب ويستطيع وهو على الرصيف ان يدور  
حول مجموعة البيوت التى بينها بيته بضع مرات ثم يعود .  
وعقد ربطة عنقه وارتدى سترته وعبر غرفة النوم وذهب نحو  
المشجب الذى عليه معطفه بالقرب من باب المسكن . وكان على  
وشك ان يذهب الى المطبخ ليقول لجولى : انه خارج ، ولكنها فتحت  
الباب وقتئذ وحدقت النظر فيه نظرة قرا فيها شيئا قريبا من  
الجنون !

- هل انت خارج ؟ .
- سأغير الهواء قليلا .
- بدون ان تقول لى ؟ .
- كنت على وشك ان اقول لك .
- وكانت بيدها مقللة .
- وقال : سأعود حالا .

وخرج على بسطة السلم وأغلق باب الشقة وراءه ، ثم رزق  
معطفه وأخذ يهبط السلم وكان يحس انه من الخطأ ان يهرب بل  
شعر انه ارتكب خطيئة ، وعلى الدرجة الثالثة من السلم تردد ونزل  
درجتين أخريين ، وفى تلك اللحظة انفتح الباب وخرجت منه جولى  
أخرى لا يكاد يعرفها ، جولى التى استبد بها الخوف ونادته بدون  
ان تتحرك من مكانها أول الامر .  
- انطوان ! .

وفقدت كل سيطرة لها على نفسها ، فألقت بنفسها عليه وهى  
بثياب النوم منكوشة الشعر ويداها ملوحتان بدهن الصحن . ولم  
يسبق حدوث مثل هذا لها قط ، وخطر بباله من مظهرها انها  
رجنت او ان حادثا قد وقع لها فى المطبخ ، وظل واقفا فى مكانه

معتدلا فى وقفته على السلم على حين أنها متعلقة به تصيح غير عابئة  
بالجيران وهم يسمعونها :

— تعال هنا ! عد الى ! اتوسل اليك ! لا تتركنى يا انطوان !  
لا استطيع لا استطيع !.

وظللت تردد هذه الكلمات التى تقطعها التأوهات وهو يتبعها  
الى داخل الشقة :

— لا استطيع !. لا استطيع !.

وعندما أغلق الباب انهارت وهوت على قدميه تحيط ساقيه  
بذراعيها وهى تمرغ وجهها المفطى بالدموع فى ملابسه .

— سامحنى ! سامحنى اذا لم اكن دائما كما تريدنى ان اكون . . .  
ليست الفلطة غلطتى ، انى ابدل قصارى جهدى ، اقسم لك انى  
ابدل قصارى جهدى . . .

ولم يستطيعا ان يبقيا فى هذا الموقف ، ولم يكن مستطيعا ان  
يسمح لها باجهد نفسها أكثر مما فعلت .

— انهضى يا جولى .

— قل لى : انك سامحتنى . . .

— ليس هناك ما اسامحك من أجله ، بل أنا الذى يجب ان . . .

— أنت تعرف جيدا ان هذا ليس صحيحا ، وقد كنت أنت على  
صواب فى الليلة الماضية . . .

— اقسم لك . . .

— أنا عاجزة عن اسعادك على الرغم من انى أحاول ذلك بكل  
ما أوتيت من قوة .

— قفى !.

وساعدها فى الوقوف وضمها الى صدره واخفت رأسها فى  
صدره

— هل أنت غاضب منى جدا يا انطوان ؟

— لم أغضب منك قط .

— هل تكرهنى ؟.

وكانت مستمرة فى نحيبها وتنهداتها العميقة التى لا بد ان تكون  
أقد مزقت حلقها وكان صوتها يقطع نياط القلب .

وقال : تعالى بنا ، ولا تدعينا فى موقفنا هذا طويلا .

وقادها نحو غرفة نومهما وحاول أن يرقدها على فراشها الذي  
لم يكن قد سوى بعد ، وأخيرا سمحت لنفسها بأن تغطس في  
الفراش وهي لا تزال تبكي وتناديه بصوت يقطر عذابا كما لو كان في  
ثيته أن يذهب .

— لا تتركني يا انطوان ! أنت حياتي ، لا أستطيع احتمال أن  
أعيش وحدي . وإذا أنت تركتني . .  
— لن أتركك .

وخلع معطفه ووضعها على مقعد وألقى قبعتها على الأرض ثم  
وقد بجوارها لتهدئتها .  
— كفى عن البكاء ، وكفى عن الخوف ، فأنا الذي كنت أحمق  
وكريها .

وهزت رأسها في عنف .  
— أنت تعرف أن هذا غير صحيح ، أنا حمقاء ، وأنا أريدك  
بجوارى طوال الوقت فأنا متعلقة بك ، ولا أمنحك أية حرية فأنا  
شديدة الخوف كما ترى .

وكانت ممسكة به وتتطلع إليه من خلال دموعها .  
وأصبحت الآن تتكلم بهدوء :

— رحمة بى يا انطوان ، لا تتركني أبدا ! أنا قبيحة الصورة  
وعجوز وحمقاء ! أنا من أسرة ترافو كما تقول ، أى نعم أنا كذلك  
وأدرك هذا تمام الإدراك . وانى لأبذل قصارى جهدى فى الا اكون  
بذلك وأن أصبح مثلك . وقد ظلت أبذل هذه المحاولات طوال الاحد  
عشر عاما التى انقضت علينا معا ، ألا تزال تحبني يا انطوان حتى  
بعض الحب ؟ قل لى !  
— أحبك .

ولكن عندما حاول أن يقبلها أبعدت عنه رأسها .  
— كلا ليس ذلك الآن ، أريد أولا منك أن تعرف أنى شديدة  
الخوف من أن أفقدك الى حد أنى أحيانا أتبعك فى الشارع بدون  
أن تعلم أنت ذلك ، ذلك الماضى الذى كنت تتحدث عنه الآن أثار منه  
غيرة شديدة ، لا ممن فيه من نساء فحسب ، بل من الرجال الذين  
كانوا فيه أيضا : من أصدقائك القدماء ، وكل من كنت تعرفهم قبل  
أن تعرفنى ولا أستطيع التخلص من هذا الاحساس بأنك كنت فى

ذلك الماضى سعيدا واننى افسدت عليك حنساتك باكراهك على  
مشاركتى فى حياتى .

وابتسم ابتسامه رقيقه وقال : اكرهتنى ؟  
وارتسمت على شفيتها شبه ابتسامه هى الاخرى وقالت :  
- الم تلاحظ ذلك ؟ هل تتصور انك كنت انت الذى بدا الخطوة  
الاولى ؟

وكان صوتها اجش عندما قالت له فى توسل :  
- قبلنى .

واغمض انطوان عينيه وهو يقبلها  
وحالما استعادا انفاسهما همست فى اذنه فى تلثم :

- ان تهجرنى ؟

- ابدا .

- بالرغم من كل شىء ؟ حتى لو ...

- لو ... ؟

- لو زدت حماقة وغيره ؟

ولم يفتح عينيه ، وكان جميلا ذلك الشعور بانها بجواره ، ولم  
يعد يعرف : هل تنظر اليه او هى الاخرى مغمضة عينيه ؟ وكان  
شديد التأثر ، ولم يعد رأسه يؤلمه وان كان يشعر بشىء من الدوار .

- احبك يا انطوان .

- وانا ايضا احبك .

- انت وسيم .

وتذكر عندئذ تلك النظرة التى كانت تنظرها اليه فى اول  
مهدهما فى فندق « لا بوربول » عندما نزل بسترته الطويلة وقناعه  
الأسود يغطى وجهه ليقدم عرضا لالعبه فى غرفة المائدة حيث  
أزبحت الموائد الى جوانب الجدران .

وقبلها وعمهما الصمت . وعلا ضجيج ابواق سيارات التاكسى  
والسيارات العامة عند الناصية .

وهمست قائلة :

- انطوان !

ولكى يشعرها بأنه منتبه مر ييده على شعرها .

- لقد أوشكت الشمس ان تغرب .



وفتح عينيه ورأى على الجدار خيال الستائر الدانتلا الذي  
القته الأضواء الآتية من الخارج .

وقال لها : هل نخرج فى نزهة ؟ .

— لست مرتدية ثيابى للخروج .

— ارتديها الا اذا لم تكونى راغبة فى الخروج .

— اى نعم ، لولا انى خائفة بعض الشيء من ان اضيئ النور .

— لاتضيئه . .

— وما رايك فى شعري ؟ . . سأسرع ، وامض أنت يا أنطوان فى

قراءة جريدتك وأنت تنتظرني . .

وقرا جريدته فى غرفة المائدة وهى الغرفة التى جعلها منها

غرفة جلوسهما ثم صنع لنفسه قدحا من القهوة ثم ناداها عسى

الباب

— هل تريدن بعض القهوة ؟

— ماذا ؟ .

— بعض القهوة . .

— أشكرك . .

— أشربين فتشكرينى أم لا تشربين فنشكرينى ؟ .

— أشكرك ولا أشرب .

وسرهما هذا الحوار كأنه لعبة ، وشعرا وكأنما قد عادا الى أيام

براءتهما ، وكان أنطوان فى عجلة من أمره يريد الهواء المنعش . وكانت

القهوة التى يشربها كالقهوة التى يشربها عادة فى الصباح ، وهناك

بعض الأشياء التى لا يتذوقها المرء الا فى لحظات الأزمات أو عندما

يخاف فقسدها مثل صوت وقع الأقدام على الرصيف الذى

يفطيه الجليد ، أو منظر حانوت الخضرى والرائحة التى تنبعث منه الى

أنفك ، أو أضواء سيارات التاكسى وهى تدور حول ميدان التين

وأصوات أبواق السيارات وهى تتجمع فى سيمفونية واحدة .

وارتدت هى افخر ثيابها وسترتها الجديدة ، ووضعت فى يديها

قفازها وابتسمت فى حياء :

— هل جعلتك تنتظر وقتا طويلا ؟

— كلا .

— ما رايك فى مظهري ؟ .

— أحبك .  
— على الرغم من قبحي ؟  
واستطاعا الآن أن يتندرا :  
— انتظري كدت أنسى صنوبر الفاز مقتسوحا ، هل معك  
المفتاح ؟

— نعم معي . .  
وهبطا السلم وكلاهما متأبط ذراع الآخر وضحكا مرتين عندما  
تعثرت جولى فى حاجز السلم ، ولما خرجا من البيت هب على  
وجهيهما الهواء المنعش ، ولما امتلأت رثاهما بهذا الهواء نظر كلاهما  
إلى عيني الآخر اليراقنين .

وقال وهو يتأبط ذراعها : لقد كنا غبيين ! . .  
— هل أنت واثق من أنك لست شقيا ؟  
وتظاهر بالفضب . .  
— هل سنعود ثانية الى هذا الجدل ؟  
— أعرف أنك لست شقيا أو على الأقل أعتقد ذلك ، ولكنى كنت  
أريد التيقن فحسب .  
— أين نحن ذاهبان ؟  
— الى أى مكان .

وكان معنى هذا أن يبدأ بالذهاب فى شارع وأجرام حتى  
الأنوال وكانت الساعة وقتئذ منتصف السادسة بعد الظهر . وكانت  
الحوانيت مضاءة ودور السينما مضاءة واللافتات فوق المقاهى  
براقة .

وقال لها وهما يتطلعان الى معرض للفوتوغراف والراديو ؛  
— نعم .  
— ماذا ؟ قل أنت أولا .  
— هل فطنت حقا الى ما أريد ؟  
— أظن ذلك . .  
— لنتناول عشاءنا الليلة فى أحد المطاعم ، هل هذا ما خطر  
لك ؟ هل لديك الفكرة نفسها ؟  
— نعم . .  
— هل تحبين ذلك ؟

- ان شئت .
- هل تفضلين تناول العشاء فى البيت ؟
- كلا .
- هل تنتزه بالمشى أولا ؟
- نعم .
- هل يكون ذلك فى الشانزليزيه ؟
- ومضيا يتأبط كل ذراع الآخر ورأيا نفسيهما دون أن يلاحظا ذلك وسط زحام على الرصيف فى موكب وكانا يقفان عندما يقف الموكب امام نوافذ الحوانيت ثم يمضيان كأنما بإيماء من اشارة .
- هل انت سعيدة ؟
- وانت ايضا ؟
- أنا أسعد الرجال ، أما فى الصباح فقد كنت خائفا .
- مم ؟
- من أن أكون قد كسرت شيئا لا يمكن جبره .
- واكتفت بأن ضفطت على معصمه بأصابعها .
- صه .
- أنا فى الحقيقة مسكين .
- لا تقل ذلك .
- هذا صحيح وانت تعرفينه .
- احبك .
- ان هذا لا يغير حقيقة . انى غير نافع .
- وبدلا من أن ترد عليه هذه المرة اشارت الى سيارة أمريكية كبيرة فى معرض للسيارات وقالت :
- انظر . .
- وكانا لايزالان يشعران بالفراغ ولكنهما شعرا بأنهما فى حالة نقاهة ، واستمرا فى السير حتى بلغا المادلين وهناك كان مقهى مفتى يجدار من زجاج وقد دفىء بحرارة موقد .
- هل نجلس لحظة ؟
- وكانت كئوس الشراب على كل منقذة تقريبا . وخشى أن يخاف جولى ، بل لقد احمر وجهه خجلا لأنه فكر فى احتمال أن

يدور هذا الخاطر بخلدتها ولكي يرد على سؤال لم يوجه اليه متم  
قائلا .

— أستطيع الاكتفاء بزجاجة من ماء فيشى .  
وتحاشى النظر اليها .. ولكنه كان يعرف أنها لم تبتسم .

### الفصل الرابع

وكان يرتدى سترة التدخين من المخمل الأسود التي كانت جولى  
قد أعطته اياها بمناسبة عيد ميلاده منذ عامين وقد شبك وردة  
بحمراء بدبوس فى كوفيته الحريرية البيضاء ، وبالرغم من أن  
الساعة كانت العاشرة فان المصباح فوق مكتبه كان مضاء وكان يعمل  
فى نطاق دائرة النور التي يلقيها المصباح على المكتب، وكان يعمل  
بصبر فى جمع أحرف من المطاط من صندوق يشبه تلك الصناديق  
التي تقدم للأطفال فى أعياد الميلاد ، وكون من هذه الأحرف ثلاثة  
أسطر لطبعها فيما بعد على ثلثمائة نشرة دورية تحمل صورته ،  
وكان من عادته أن يضع عبارة كهذه .. على مثل هذه النشرات  
ويعلق على ذلك أهمية كبيرة . وكان قد فسر ذلك لجولى ذات مرة  
اذ قال : ان اليوم مثلا هو منتصف شهر يناير وفيه موسم الاستعداد  
لعيد الفصح فيتخير له العبارة الملائمة .

وكان أنطوان قد اختار هذا العمل المجهد عن قصد . وكان  
اليوم الثانى أكثر اجهادا من اليوم الاول لأن النشوة التي أحسها  
فى اليوم السابق قد خمدت فى اليوم الثانى ووجد أن ذكرى حمى  
الحب التي أصابتهما فى الليلة الماضية تثير الحيرة والارتباك كما  
يحدث تماما بعد بروج لى رين .

ولم يكن هذا هو شأن جولى ، فقد كانت مستطبعة ان تعيش  
الى الأبد فى هذه النشوة ، وكانت صباح اليوم تسلك سلوك العروس  
الصفيرة ، وكانت فى هذه اللحظة تغنى وهى ترتب غرفة النوم .  
ومع ذلك فقد كانت متيقظة قلقة بشأن أقل انفعال قد يحدث من  
أنطوان ، بل انها شغلت مرتين فى اثناء تناول طعام الافطار عندما  
واته مكتئبا قليلا .

ولم تذكر ذلك بل ترجمت شعورها هذا بلحظات خاطفة ، ولكي  
يحول دون أن تفكر عميقا قال بسرعة :



- انى اتساءل هل بكبدي تعب ؟ .  
 - انك لاتبدو بصحة جيدة ، فلماذا لاتستريح يومك كله ؟ .  
 وكان ينتظره اربعة ايام بلا عمل . ففى كل سنة وبعد اعياد  
 واس السنة يقل العمل حتى نهاية شهر يناير .  
 - انى افضل ان اتم هذه النشرات وهى لا تسبب لى تعب .  
 ولم تكن تشعر بشعوره نفسه وكان من الممكن ان تقضى بقية  
 حياتها فى حال النشوة التى اشتركا فيها فى الأمسية الماضية .  
 - هل أصنع لك كوبا من الشاي ؟ .  
 وقبل هذا العرض ليؤيد ما زعمه من تعب فى كبده ، وكان  
 ممكنا على اية حال ان تكون كبده تؤلمه وان كان تعبته هو فى الواقع  
 معنويا كما كان جسديا ، وكان لونه يميل الى الصفرة وكان يشعر  
 بمرارة فى فمه .  
 وكانت حاجته الشديدة انما هى الى العودة للحياة العادية  
 بحياة كل يوم ، وكان يحاول ان يستأنف حركاته العادية البسيطة  
 ولكنه لم يملك الا ان يشعر بأنه يمثل دورا . اليس هذا سخيفا ؟  
 المجرد انه شرب بضع كئوس من الخمر جلب مأساة من لا شىء ؟ .  
 والآن هاهو اذا عاجز عن العودة الى مجرد حالة الاعتدال فى  
 الشراب .  
 - هل تشعر بأن درجة حرارتك عالية ؟ .  
 - لا بأس بى .  
 - هل اقلك ؟ .  
 وأوما براسه باسم ، وكانت ابتسامته سيئة ، كان فى الخامسة  
 والخمسين من عمره ، وكانت هى فى الثامنة والأربعين من عمرها .  
 وقد كان سلوكهما فى الليلة الماضية سلوك عروسين وذهب الحب  
 بجولى الى حد انها نسيت كل شىء وهما فى المطعم حيث تناولا  
 العشاء ! .  
 وكان هو الذى اختار المطعم بالقرب من دار الأوبرا ، وقد  
 سبق له ان اصطحبها الى ذلك المطعم ذات مرة من قبل ، وكان ذلك  
 بمناسبة ذكرى يوم زفافهما لأن تكاليف ذلك المطعم باهظة وأطعمته  
 الفاخرة وكانت جولى متلهفة على هذه الأنواع من الأطعمة .

— هل تظن أن ثيابي تليق بى للذهاب الى هناك ؟ .  
وكانت منضدتهما بالقرب من أحد الأعمدة ولم يكن أول شخص  
رآه انطوان سوى ذلك الرجل ذى الشارب والشارة . وكان قد  
أخطأ فى الليلة الماضية حين ظنه موظفا مدنيا ولو كان كذلك لوجب  
أن يكون ذا مركز عال ، وربما كان مدير مصلحة ، فقد كانت ثيابه  
نقاية فى الأناقة ، وكانت فى صحبته امرأة حسناء فتية ، وكان ثوب  
سهرتها يكشف عن كتفيها العاريتين وفى أصبعيهما خاتما زواجهما  
واستنتج انطوان من سلوكهما أنهما زوجان .  
— الى من تنظر ؟ .

ثم أخطأت وجهة نظره فقالت :  
— انه لؤلؤ حقيقى .  
أما الرجل فلم يره الا بعد قليل ، وكادت عيناه تمران به دون  
أن تلحظه ثم تجهم وجهه كمن يتساءل : أين رأى هذا الوجه من  
قبل ؟ .

وكان وجهه خاليا تماما من اثر الشراب الذى أكثر منه فى الليلة  
الماضية .  
وكان أديم وجهه وردى اللون حليقا تنبعث من شارب رائحة  
عطر .

وخمن انطوان الكلمات التى كانت على شفتى المرأة .  
— من هذا ؟ .  
وربما كان الرجل يجيب بقوله : ان هذا هو ما سأل نفسى عنه .  
ولم يستطع الاهتداء الى أين كان اجتماعهما ، وفحصت رفيقته  
رجولى بدقة وهمست شيئا فى أذنه ثم ضحكت ، أما هو فقد ابتسم  
ابتسامة عجب واستمتع فى الوقت نفسه .  
ماذا قالت ؟ لم يكن انطوان وكذلك لم تكن جولى يرتفعان الى  
مستوى رواد المطعم ، ولابد أن يكون الجالسون فى المطعم قد ظنوهما  
زيفيين أو جاءا يحتفلان بعيد زواجهما .  
— هل تحبينى ؟ .

كانت هذه هى لعبة المساء ، وكانت تسأله هذا السؤال  
فى خبث باسم كل خمس دقائق .  
— ستقول لى يوما ما وانت صادق لماذا احببتنى ؟ .

وسبقهما الرجل ذو الشارب والشارب وصاحبه الى الخروج  
وعندما هم الرجل بالوقوف كان قد تذكر ، ورأى أنطوان في وجهه  
تغيراً ، ورأى حمرة الخجل ترتسم على وجهه وأنه تحاشى النظر  
إليه هو وجولى في أثناء مروره بمنضدتهما !  
- هل أنت واثق من أنك لاتعرفهما ؟  
- بالتأكيد .

- لقد ظلا يرقبانك طوال الوقت . ربما رأياك وأنت تقدم العاك  
فى مكان ما .

لماذا تشغله هذه الذكرى ، ألم تكن مجرد مصادفة عجيبة أن  
يلتقى بالشخص نفسه ليلتين متواليتين فى مكانين مختلفين ؟ والشئ  
المزعج هو وجود بعض المشابهة بينهما وهى مشابهة ملحوظة كتلك  
التي تكون بين أخوين وخصوصا عندما يكون أنطوان فى ثياب العمل ،  
أما رفيقته فقد كانت أصغر منه بعشرين عاما ، وهى من تلك النسوة  
اللاتى يخرجن من السيارات الكبيرة وهن غارقات فى معطف الفراء  
أمام الشانزليزيه أو عند باب حائكة الثياب .

وكان بين الحين والحين يلتقط الحرف الخطأ فيبدأ الكلمة من  
جديد .

- هل أنت فى حاجة الى شئ ؟

- لا ، وأشكرك .

- هل أنت أحسن حالا ؟

- نعم .

وكان مكتبه يطل على قناء البيت والجديد الرقيق يتساقط .  
وكان الطوب فى الجانب الآخر أسمر داكنا ، والنافذة المقابلة أكثر  
إنخفاضا من نافذته . وكانت نافذة حائكة ثياب حيث تعمل مجموعة  
من الفتيات القبيحات الصورة وكل منهن تعمل فى ضوء مصباح  
كهربى معلق بحبل فوق رأسها ، وغالبا ماكان يعد رءوس الفتيات  
إنها ثمانية رءوس كأنها رءوس خشبية حول منضدة ؟

وكان ماقاله فى الليلة السابقة لجولى عن ماضيه صحيحا ،  
ولم يجب الطريقة التى تحدث بها عن ذلك الماضى لأنها بدت طريقة  
تخيلية ، ولكنها كانت على العموم تعبر تعبيرا صادقا عن حقيقة  
شعوره . وكانت هناك حقيقة فى كل شئ قاله .

ويجب الا يفكر المرء فى مثل هذه الأمور والى أين يودى التفكير  
بالمراء فيها ؟ هل حدث أن شغل نفسه بها من قبل ؟ .

وعلى حين فجأة رأى نفسه يوجه هذا السؤال الى نفسه دون  
أن يجد له جوابا ! .

وكانت جولى قد قالت له :

— كانت عادتك من قبل أن تشرب الخمر بين الحين والحين . .

كان هذا صحيحا ، فلماذا أصبح لذلك فجأة مثل هذا التأثير ؟ .  
هل كان سببه تقدمه فى السن وأن الشيخوخة لم تعد تحتل  
الكحول ؟ .

ولكن لماذا كان دائما ينحى باللائمة على جولى ؟ ولماذا ذلك دائما  
الطريقة نفسها بل العبارة نفسها تقريبا ؟ .

انه لم يكذب عندما قال لها :

— انه لم يكن ينعم بالسعادة قبلها الا عندما كانت أمه بين الأحياء ؟  
ولم يكن يجب عليه أن يذكر لها ذلك المثل الذى ضربه لها وهو مثل  
الفيلم الذى خلا من الصوت ، كانت فيه مبالغة وتعمد ومع ذلك  
فان الحقيقة هى أن ذكرياته تنقصها الحرارة الانسانية .

اولا لقد ظل عشرة أعوام وهو يقيم فى غرف مفروشة أحيانا  
لانه كان شديد الفقر لا يملك استئجار شقة ، وأحيانا لانه لم تكن  
به رغبة فى تعقيد حياته ، وفى تلك الفترة كان يقضى بعض يومه  
فى بار جلوب فى شارع ستراسبورج وهو ملتقى الممثلين والفنانين  
الآخرين وحتى اذا لم يكن لديك ثمن الكأس تستطيع أن تجلس  
هناك مع جماعة من الفنانين أو أن تقف بين الموائد تنتظر أن يتذكرك  
مخرج أو منتج ، ولا بد أن يكون قد التقى بداجوير هناك ، داجوير  
الممثل الهزلى .

وكان يستأجر غرفة بايجار شهرى أو اسبوعى فى أغلب فنادق  
ذلك الحى بين ميدان الجمهورية وضاحية السماكين . وكان قلة  
ظاف بالبلاد مع الفرق الجواله ، وذهب الى الريفيرا والى بريتانى والى  
بلجيكا ، وذهب مرتين الى سويسرا ، وفى المرة الأخيرة تركهم مدين  
الفرقة بدون أى نقود ، واضطر قنصل بلادهم الى دفع جميع  
التكاليف !



هل كان تعسا وقتلًا ؟ لم يكن واثقا من هذا ، فقد انتهى امر  
ذلك كله الآن ، وقد تعود الناس الكلام عن ايام الشباب الخالي  
من الهموم ، وكان افضل ما يذكره هو المشى دون توقف تحت وابل  
المطر بأحذية ممزقة لانه لم يكن لديه نقود تساعد في ركوب سيارة  
عامة او سكة حديدية فرعية ، ولقد كان في الثلاثين من عمره على  
الأقل عندما كف عن وضع قدميه في حذاء ممزق .

كان في استطاعته اختيار اية امرأة .

لم يكن هذا صحيحا ، ولم يشأ ان يناقض جولى ، وقد كانت  
مخطئة عندما قالت له ذلك . كانت له علاقات ببعض النساء ولكنه  
لم يستطع تذكر أية واحدة منهن بصورة حية واضحة ، لقد كن  
جميعا على صلة بالمرح او بالسرك لانه كان يعمل بالسرك ايضا  
أحيانا ، لم يكن نجوما من نجوم المسرح او السرك بل كن ممثلات  
من الدرجة الثالثة او من الكومبارس او من الراقصات ، وكانت  
صداقتهن عادية سهلة لا تكلف شيئا او جهدا .

ولم تكن تلك العلاقات صلة بالحب، وكان الحب يحدث أحيانا  
مصادفة . وكان يحدث الحب أحيانا لأن احداهن تكون قد طردت  
من غرفتها المفروشة ، ولم تعرف أين تقضى الليلة ، او ربما على  
الطريق عندما لا يكون هناك مكان كاف او أسرة بفنادق الدرجة  
الرابعة التى تستأجرها الفرقة . وأحيانا يحدث الحب فى القطار  
عندما يتكدسون كل عشرة او اثنى عشر فى مقصورة واحدة فى  
أثناء الليل .

وكان عندئذ يحلم بأن تكون له غرفة مستقلة يعمل فيها فى اتقان  
ألعابه وأدواته ، واضطر الى الانتظار حتى بلغ الثامنة والثلاثين من  
عمره ، لكى تصبح له مثل هذه الغرفة ، ومن دواعى السخرية أن  
تكون منافسة السينما له هى التى جعلت حياته قاسية عليه .  
وقال له صديق لم يعد يذكر اسمه الآن :

— لماذا لا تحاول العمل مع الجمعيات الخيرية او النوادى او حفلات  
الهواة ؟ .

وكان معنى هذا أن يعمل حرا لا يرتبط بفرقة معينة ، وعلى  
الفور استبد به الطموح فى أن تصبح له شقة خاصة ، ووجد شقة

أقْبَى شَارِعِ التَّمِيلِ بِالْقَرَبِ مِنْ مَسْرَحِ دِيجَازِيَّةِ وَتِيرِكِ الشِّتَاءِ بِالْقَرَبِ  
مَنْ الْحَيِّ الَّذِي وَلَدَ فِيهِ ، وَلَمْ يَكُنْ أَنْطَوَانُ طَوَالَ حَيَاتِهِ إِلَى أَنْ عَرَفَ  
زُجُولِي قَدْ بَارَحَ هَذَا الْحَيِّ .

وَكَانَتْ هُنَاكَ غُرْفَتَانِ بِالْأُورِ الثَّالِثِ وَبِلَا مَصْعَدٍ ، وَاشْتَرَى  
صُرِيرًا وَمَنْتَضِدَةً وَبَعْضَ الْكَرَاسِيِّ مِنْ أَحَدِ تِجَارِ الْأَثَاثِ الْمُسْتَعْمَلِ  
أَقْبَى الشَّارِعِ الْمِجَاوِرِ . وَفِي ذَاتِ مَسَاءٍ كَانَ فِي مَقْهَى فِي شَارِعِ سَنَانِ  
مَارْتِنِ فَقَابِلَ الْيَسَنِ الَّتِي كَانَتْ تَعْمَلُ فِي تِيرِكِ مِيدْرَانُو الَّذِي كَانَ  
يَعْمَلُ هُوَ فِيهِ وَقَتْنَدًا ، وَفِي ذَاتِ لَيْلَةٍ عَادَ بِهَا إِلَى مَسْكَنِهِ .

وَلَمْ يَسْتَطِعِ الْآنَ أَنْ يَقُولَ كَيْفَ جَاءَ بِهَا مَعَهُ ؟ وَلَمْ يَكُنْ فِي نِيَّتِهِ  
أَنْ يَبْدَأَ مَعَهَا قِصَّةَ غَرَامٍ جَدِيدَةٍ ، وَكَانَتْ الْيَسَنِ قَتَاةَ شَاخِصَةِ اللَّوْنِ  
لَا صَابِتَهَا بِفَقْرِ الدِّمِّ ، وَكَانَتْ عَيْنَاهَا الزَّرْقَاوَانِ شَفَافَتَيْنِ وَكَانَتْ تَرْتَدِي  
دَائِمًا سِتْرَةَ زَرْقَاءَ ، وَتَقْضِي سَاعَاتٍ طَوِيلَةً تَحْدُقُ النَّظْرَ فِي الْفَرَاغِ .  
وَعَلَى أَيْةِ حَالٍ قَدْ اصْطَحَبَهَا إِلَى بَيْتِهِ لَتَقْضِيَ مَعَهُ أَمْسِيَةً وَاحِدَةً  
إِقْبَقِيَّتْ وَفِي الْيَوْمِ التَّالِيِ كَانَتْ هِيَ الَّتِي خَرَجَتْ لِشُرَاءِ بَعْضِ الطَّعَامِ ،  
وَلَمْ يَكُنْ مَعَهَا مَتَاعٌ ، وَلَا تَمْلِكُ شَيْئًا سِوَى مَا عَلَيْهَا مِنْ ثِيَابٍ ، وَظَلَّتْ  
الْأَسْبُوعَ أَوْ الْأَسْبُوعَيْنِ الْأَوَّلَيْنِ تَغْسِلُ ثِيَابَهَا الدَّاخِلِيَّةَ فِي حُوضِ  
غَسْلِ الْأَيْدِي وَتَعْلِقُهَا عَلَى الْحَبْلِ قَبْلَ أَنْ تَأْوِيَ إِلَى الْفِرَاشِ  
لِتَنَامَ ! .

وَاسْتَعْرِضَ هَذِهِ الذِّكْرِيَّاتِ ، وَعَجِبَ مِنْ أَنَّهُ لَمْ يَخْطُرْ بِبَالِهِ قَطُّ  
وَقَتْنَدُ أَنْ يَسْأَلَهَا مِنْ أَيْنَ هِيَ ؟ وَلَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ شَيْئًا عَنْ ذَلِكَ ، وَعَلَى  
هَذَا النِّحْوِ دَخَلَتْ حَيَاتُهُ وَتَذَكَّرَ أَكْثَرَ مَا تَذَكَّرَ شِدَّةَ بَيَاضِ أَدِيمِهَا ، وَلَمْ  
يَذْكُرْ أَنَّهُ رَأَاهَا تَبْتَسِمُ قَطُّ . وَبِالرَّغْمِ مِنْ وَجُودِهَا لَمْ يَقَعْ أَيُّ تَغْيِيرٍ  
أَقْبَى الشَّقَّةَ ، وَلَمْ يَتِمَّ اسْتِكْمَالُ الْأَثَاثِ ، قَلَمَ يَأْتِ بِالْمَكْتَبِ الْمَشْهُورِ  
الَّذِي طَالَمَا حَلِمَ بِهِ .

وَعَاشَا مَعًا كَمَا لَوْ كَانَا يَعِيشَانِ فِي قَنْدُقٍ ، وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مِنْ  
إِقَارِقٍ بَيْنَ الْحَالَيْنِ إِلَّا أَنَّهُمَا كَانَا أَحْيَانًا يَمْكُثَانِ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ دُونَ أَنْ  
يَسُويَا السَّرِيرَ وَانَّهُمَا لَا يَأْكُلَانِ فِي الْبَيْتِ إِلَّا إِذَا كَانَا خَالِيَيْنِ مِنَ الْمَالِ  
الَّذِي يَيْسَرُ لَهُمَا الْأَكْلُ فِي الْمَطْعَمِ ، وَكَانَا بِأَوْيَانٍ إِلَى قَرَاشِهِمَا فِي  
وَقْتٍ مُتَأَخِّرٍ مِنَ اللَّيْلِ وَيَقْضِيَانِ أَوْقَاتًا طَوِيلَةً يَنْصَتَانِ إِلَى أَصْوَاتِ  
السَّيَّارَاتِ فِي الشَّارِعِ .

وفى ذات يوم تخطر له ان يستخدم اليس مادامت تقيم معه  
بقام باجراء تجارب التنويم المغنطيسى معها ، واعد برنامجا يظهر ان  
فيه معا ، وفى هذا كانت اليس ترتدى ثوبا أبيض يضل الى قدميها  
وكانه قميص نوم ، فكانت تبدو فيه كالملك ! . وكانت تفرق شعرها  
فى منتصف رأسها وتحيطه بشريط ، فكانت بهذه الصورة قوية  
التأثير وخاصة عندما تقدم احد الحضور اليها وربط عينيها  
بمنديل .

واستغرق بعد ظهر يوم كامل فى تعليمها الرموز ، وكانت  
شديدة الخوف من أن تخطئ ، وذلك عندما يأمرها بتخطي فجوة  
واشتد الخوف عليها واثرت فى صوتها حتى أصبح كصوت الاطفال  
أو المرضى الناقهين ! .

وفى الحقيقة عجز الآن عن تذكر تفاصيل ملامحها ، وحاول  
أن يتذكر الشكل أو التعبير ، ونجح فى هذه المحاولة وحدها ، تذكرها  
وهى ممددة على الأرض والناس مجتمعون حولها ، كما رآها ذلك  
اليوم من النافذة ، وكان المطر ينهمر بغزارة ، وكانا قد استيقظا  
مبكرين للحاق بقطار روان بعد الظهر ، ولم يكن لديهما طعام يأكلانه  
ذلك اليوم . والشهر شهر أبريل ، والطقس معتدل ، فوضعت  
المعطف فوق قميص نومها ووضعت قدميها العاريتين فى حذاءها  
اذ لم يكن عليها أكثر من أن تعبر الشارع الى متجسر الحلوى فى  
الجانب المقابل للبيت .

وانحنى فوق حاجز السلم وقال لها :

— لاتنسى السجائر .

ولم يخطر ببال أحدهما ان هذه ستكون آخر عبارة يتبادلانها  
ولغير ما سيبى ذهب الى النافذة وازاح الستارة جانبا ليرقبها  
بل لينظر الى المطر المتساقط ، فلم تكن العلاقة بينهما عاطفية وان  
كان قد رآها تعبر الطريق فانما كان ذلك بمحض المصادفة ، وفتح  
قمة اوتوماتيكيا لينادىها وينبها الى السيارة الضخمة التى رآها  
قادمة من الناحية الأخرى ، وسمع ضجيج الفرملة الشديدة ورأى  
الأماسة ثانية بثانية . ورآها رجل البوليس الذى كان واقفا على بعد  
ثلاثين قدما منها .

وانزلت السيارة الثقيلة جانبا على الأسفلت حيث تركت عجلاتها  
آثارا ظاهرة وحدثت المأساة وصاح الناس ، وفتح النافذة ورأى  
المعطف الأخضر والشعر الأشقر وذراعا منزوعة على الأسفلت الاسود  
وسط حلقة من الناس !.

ولم يعرف أحد كيف انزل حذاؤها وطار ثلاثين قدما . وعندما  
وضعوها على الحافلة كانت قدماها عاريتين قدرتين ، ولم تجد وقتا  
لتقول له أى شيء ، هل عرفته ؟ وعندما شق طريقه نحوها كانت  
قد حضرتها الوفاة فعلا ، وانحنى رجل البوليس للفحص وقبعته  
فى يده .

وقد قص انطوان هذه القصة على جولى فبكت لها .  
وعندما التقى انطوان بجولى فى لا بوربول كانت اليس هى المرأة  
الوحيدة التى عاش معها ليلتين ولم يتحدثا قط عن الحب لأن مثل  
هذا الحديث من شأنه أن يخرجهما كليهما .

وعلى الرغم من ذلك ظلا يتشاركان فى الحياة أربع سنوات أربعا  
وعشرين ساعة يوميا دون أن يتخذا قرارا بشأن هذا الموضوع الذى  
جاء طبيعيا ، فعندما يخرج تخرج اليس معه حتى لو لم يكن لدى  
أحدهما شيء يقوله لصاحبه ، يمشيان جنبا الى جنب ، وتدخل معه  
نادى الجلوب أو المقهى الآخر بجواره ويجلسان الى المنضدة نفسها  
وهما غائبا ذهن دون أن تشترك فى حديثه مع أصدقائه .

وكان فى ذلك الوقت يلعب البلياردو كثيرا فى الطابق الثانى  
من نادى جلوب ، وأجاد لعب البلياردو ، وكانت هذه اللعبة تساعد  
على براعته فى العابه ، فكان يقضى فى اللعب وقتا طويلا الى الساعة  
الثانية صباحا .

حتى الآن فانه أحيانا يقوم بالتدريب على كرات البلياردو .  
أما منذ أن عرف جولى فانه تخلى عن لعب البلياردو تماما لا  
لأنها طلبت منه ذلك ، بل لأن هذه اللعبة لم تعد تلائم ظروف حياته  
الجديدة .

ولم يأسف لشيء . وكان يشير دهشته الى حد بالغ فى أيام مثل  
هذا اليوم . أن تمضى كل هذه الأعوام من حياته وهى خمس  
وخمسون سنة دون أن تترك فى أعقابها شيئا .



وفى الغد سيكون شعوره طيبا فلن يوجه الى نفسه أى أسئلة  
أقبل على عمله بمهارة واستمتاع ويهتم بما يجب أن يأكله من  
طعام ويتحدث مع جولى عن الطقس وعن اقوال الصحف .

أما هذا الصباح فلم يكن على حالته الطبيعية اذ كان يعاني من  
آعقاب الأزمة ، وكان غير راض عن نفسه حتى أن صحته كانت  
تقلقه ، اذ أن طعنات الألم كانت تخزه فى صدره من وقت لآخر .  
وعلى الرغم مما قاله الأطباء من أنه لم يكن بقلبه شىء فانه بقيت له  
شكوكه وخاصة أن جولى التى تبدو عليها الأعراض التى تبدو عليه  
كانت تشكو مرضا بقلبها .

وسيطرت هذه الفكرة عليه واثرت فيه تأثيرا عجيبا . وكان  
منهمكا فى طبع النشرة الدورية فوق الصورة مائلة الى احد الجانبين  
لتكون اكثر جاذبية واسترعاء للانتباه وسمع صوت امراته وهى  
تفعل الصحنون فى المطبخ .  
ماذا يحدث لو انها هى الأخرى ماتت ؟ .

كان السؤال سخيفا ، ولكنه شعربالحاجة الى الطمأنينة بالذهاب  
اليها ورؤيتها .

- هل تريد شيئا ؟ .
- كلا بل جئت أقول لك هالو . . .
- هل هذا صحيح ؟ .
- نعم .

وكانت شديدة الشحوب وهى اكثر بدانة ، وكانت تزداد بدانة  
من وقت لآخر وقبلها فى عنقها .  
- هذا جميل منك .

ولم يوضح لها السبب المعقد الذى دعاه للقيام بهذا العمل . .  
وعندما فكر فى اليس فكر فى الموت ، ذهبت اليس وحدها بدون  
قبلة وبدون كلمة عزاء ، لم ينادها قط بكلمة حبيبتى وتساءل : هل  
أخطر له أن يقبلها فى فمها ؟ .

يجب أن يكف عن الشراب اطلاقا ، وغالبا ما تساءل : كيف  
حدث هذا ؟ وكان قد تكلم مع جولى عن هذا الموضوع ثانية فى الليلة

الماضية ؟ والآن تبين الرد على السؤال ، والآن فقط وهو عائد الى المكتب ليستأنف عمله فى النشرات الدورية .

وكان الامر بسيطا كالعادة دائما ، كان قد بدأ الافراط فى الشراب احيانا منذ خمس سنوات ، وكان ذلك فى الوقت الذى ركفت فيه حماته عن الخروج من البيت لما اصاب ساقها من الم .  
• وورم •

ولقد قضت العامين الأخيرين من حياتها مهیضة الجناح تماما، تجلس من الصباح حتى الليل فى مقعدها المجاور للنافذة . وكانت تبالغ فى تصوير حالتها مما جعلها غير مقبولة او محتملة كما تحب أن تكون وانتهزت هذه الفرصة .

وفى النهاية اقترحت جولى عليه :

— يجب أن تخرج للنزهة قليلا .

ورفضت مدام ترافو البقاء وحدها فى الشقة بدعوى انها قد تموت فى أية لحظة ، فاضطرت جولى الى قضاء مصالحها وشراء حاجاتها من السوق فى اثناء وجود انطوان فى البيت ، او كان انطوان يقوم هو نفسه بقضاء هذه المصالح وشراء الحاجات !.

— اخرج فانت فى حاجة الى تغير الهواء ولكن لا تتأخر كثيرا .

ولم يكن يحب النزهة او شرب كأس فى أحد البارات القريبة بل كان يعمد فورا الى الشوارع الكبيرة وكان يقصد تلك الأجزاء البعيدة منها حيث تعود أن يقيم من قبل وان لم يعد بها أحد ممن كان يعرفهم ، ومع ذلك فكان يذهب اليها دون أن يعرف ماذا يجذبه اليها ؟ .

ولم يكن وقتئذ يشرب من أجل الشراب ولكن لاضطراره الى طلب شيء والى تكرار الطلب من وقت لآخر .

وفى ذلك الوقت كانت عداوته منصببة على حماته ، وعندما كان يهاجم جولى كان يهاجم لانها تحاول الدفاع عن أمها .

وتذكرت جولى التاريخ ، وكانت تسجل فى ذاكرتها كل شيء قاله لها فى اثناء حياتهما معا .

على كل حال فانت من أسرة ترافو ومستظلين من هذه الأسرة .

ولم يكن يحمل ضفينة للأب ترافو الذى كان قد مات دون أن يراه أو يعرفه ، وكانت صورته على رف المدفأة يبدو فيها رجلا وديعا به شيء من الخجل والتحفظ ، قضى حياته كلها فى صيدليته حتى أصيب بأزمة قلبية قضت عليه .

وبعد أن قضيا فى حياتهما الزوجية عدة سنوات قصت جولى على أنطوان قصة العار الخفى فى أميرة ترافو ، لم يكن الصيدلى يشرب الخمر ، ولكنه بعد أن جاوز الخمسين من عمره أدمن الاثير الذى كان فى متناول يده طوال النهار ، وكان من العسير منعه من تعاطيه .

ولهذا كانت عند موظف الصيدلية تعليمات بالآسماح للصيدلى بأن يغيب عن بصره . وفى آخر الأمر جاءت زوجته الى الصيدلية لتقضى فيها معظم الوقت بدعوى مساعدته ، وبدأ له أنه وقف على الحيلة . . فعمد الى اخفاء الاثير فى أية زجاجة تحمل أية بطاقة ، وبهذا عرض نفسه لأخطار الخطأ فى الزجاجة .

وعندما كان أنطوان يعيرها أنها من أسرة ترافو لم يكن يفكر فى الرجل بل فى السيدة العجوز .

الم يكن ممكنا أن يعيش المرء بدون اشتغال بأمثال هذه الامور؟ وفى مساء أمس مثلا كان يسير هو وجولى فى الشاتلزليه وكان الرصيف مزدحما بالناس وكأنهم النمل . وكان الآلاف من الناس يتواكبون ابتداء من الأتوال حتى الكونكورڊ رجالا ونساء ، شبابا وشبابا ، رجالا فى مثل سنه ، وعائلات تجر أطفالها .

وكانت دور السينما تعلن الأسماء بالأنوار عند مداخلها ، وفى ثوافذ الحوانيت أثواب السهرة والأثواب العادية والأحذية والأمتعة الأخرى والناس يدخلون تلك الحوانيت يجادلون ويشتررون وقتيات صغيرات يخلعن أحذية العميلات ويبدلن غيرها بها ، وهناك نافذة حانوت عند الناصية لم يكن بها سوى اللوز المحلى بالسبكن وبجوارها نافذة أخرى بها قباقيب الانزلاق على الجليد .

فهل كان عليه أن يصدق أنه هو وجولى وحدهما وسط هذه الجموع يعيشان يومهما فى مأساة يعالجان مشاكلهما ويسالان نفسيهما أسئلة لا يجدان لها أجوبة سوى الألم ؟

انهما يبدوان لاعين الآخرين زوجين سعيدين: فجولى مستمسكة  
بذراعه وهما يمشيان . ولا بد انهما كانا يتسلمان فى استمتاع . .  
ونظرا الى كل ما احتوته نوافذ الحوانيت مما لم يكن فى استطاعتهما  
ان يشترياه !.

وحاول متابعة فكرته ، كانت لا تزال غامضة ، لقد بدا عليهما خلو  
البال ، يحييان الحياة التى يمكن المرء ان يتصورها ، وكانا زوجين  
بحقيقين متفاهمين ، ثم جلسا فى مقهى حتى حان موعد العشاء  
الفاخر فى مطعم .

وكان كل شىء حقيقيا الى حد انهما كانا يبدوان مضحكين للناس  
الم تضحك الفتاة التى كانت مع الرجل ذى الشارب وهى تنظر  
اليهما وتهمس ببضع كلمات لصاحبها .

لماذا يكونان شاذين ؟ لماذا لا يكون لدى آلاف الناس السائرين  
على رصيف الشانزليزيه مشاكل من النوع نفسه ؟ . .

هل كان انطون هو المخطيء فى اخذه الحياة مأخذ الجد  
الشديد .

حسنا ! . . فقد ادى به هذا الى سؤال آخر ، هذا السؤال  
رجوهري ، بل كان هو سبب مشاغله ، انه يقضى الايام بل الاسابيع  
دون التفكير فى شىء او على الاقل فى شىء مزعج ويمضى فى أعماله  
العادية ويقول عبارات هى دائما العبارات نفسها ، ويجد متعة فى  
المباهج الصغيرة مثل شرب فنجان قهوة فى اثناء قراءة الجريدة ،  
وهو يرتدى سترته المخملية السوداء قبل ان يدخل مكتبه حيث  
يستبدل بها معطف العمل وكأنه معطف بقال .

وكان يجد متعة عندما يصل الى احدى القاعات فيضع فى ركن  
منها حقيبتيه المفرطحتين ويأخذ فى اعداد أدواته وارتداء معطفه  
ليظهر أمام جمهوره فى الناحية الأخرى من الستار .

أين هو ؟ يجب الا يضع من يده الخيط ، وظل محتفظا بهو عقده  
جبينه كما يفعل وهو يفكر فى لعبة جديدة ، ثم تنقضى الاسابيع  
فلا يوفق الى مثل هذه اللعبة ، وفى مثل هذه الأوقات تفهم جولى  
مابه فورا فتنظر اليه برقة لا يخالطها قلق .



وتقول له : انك تجهد نفسك بالعمل ، وتحاول كثيرا أن تبلغ درجة الكمال ، أما الآخرون فانهم راضون .

وتمضى الأسابيع هكذا وقد يخطر ببالك عندئذ أن هذه الحياة عادية ، وبرهان ذلك أن هذه هي الحياة التي تكشفها للآخرين وتتحدث عنها ولا تخجل منها .

وعلى حين فجأة ولأنه شم رائحة رجل يشرب البيرة أخذ فجأة في الشراب لا لأنه يرغب في الكحول ولا لأنه يحب الخمر . . . ولكن . .

ولكن لماذا ؟ هاهو ذا لب المسألة ، وليس وحده الذي يسأل هذا السؤال ، فالرجل ذو الميدالية يبدو ثريا صحيح الجسم بحيا حياة سعيدة وزوجته من أولئك النسوة اللاتي لا يسعك أنت الا تلتفت اليهن في الشارع .

وفي الساعة الثانية أو الثالثة صباحا كان هذا الرجل على الرغم من كل ذلك يشرب الخمر وحده في اكتئاب ، وعندما التفت عيناه بعيني أنطوان شعر بالخجل ، وبعد بضع دقائق نزع الميدالية من حروقة سترته .

ما معنى هذا والممثل الهزلي البدين الذي ابتدع قصة تعااقده؟ في نيفير وهل يعلم أنه لن يصدقه أحد؟ .

ومن المستحيل أن يصدق المرء أن أنطوان والرجل ذا الشارب شاذان ، وما الرأي بشأن ترافو والأثير الذي كان يدمنه؟ .

وشرب أنطوان الكثير لأنه كان كلما شرب شعر بحافز أكبر للشراب وعندما يعود الى بيته كان يكلم جولي ، وفي الصباح التالي يتصور أنه كلمها مدة ربع ساعة أو ساعة على الأكثر ، وقد قالت جولي له . . انه ظل يتكلم أكثر من ساعتين ونصف الساعة دون أن تقاطعه ! .

وقد ظل طوال الوقت مقتنعا بأنه يسرى عن نفسه فقد كان يشعر بأنه شقى وكان ينشد المعونة .

وفي اليوم التالي شعر بالخجل من كل ما قاله الى حد أنه لم يجد في نفسه الجرأة على النظر الى زوجته وتمنى ان يظهر الخضوع طالبا منها الغفران .

قهلُ كان « للاتصال الانساني » و « للآخ » و « لروح ترافو » وجود الا في تصورات المخمور ؟ .

واذن فلماذا يشرب ؟ لانه عندما بدأ يشرب كان ما يبحث عنه هو ذلك الاتصال الانساني وتلك الطريقة في النظر الى الانسانية وفي احساس المرء بها ذلك الانطباع انطباع الصفر والضالة والعجز امام القدر الهائل .

ثم يتغير كل شيء مرة أخرى بعد قضاء بضع ساعات في الفراش يعاني فيها تأنيب الضمير ويصبح عاطفيا نحو جولي ونحو نفسه ونحو شقتيها الشديدة الحرارة ونحو حياتهما .

وعندما عرفه الرجل ذو الشارب اخيرا بعد تقلب ذاكرته وقتا طويلا احمر وجهه خجلا .

اذن فقد كان هو الآخر في حرج بشأن سلوكه في الليلة السابقة .

ماذا كانت افكاره في اثناء شرابه وهو منحني الرأس ممسك بحاجز البار باحدى يديه ؟ .

كانت الكلمة قوية ولكن انطوان لم يكن ممعنا في الخطأ عندما زعم في اثناء انفجاره انهما اخوان .

هل يمكن أن تكون مستعدا لتناول الفداء في مدى عشر دقائق ؟ .

— متى شئت .

لم يكن جائعا . فقد اكلا كثيرا في الليلة السابقة بالمطعم . وكانت جولي لا تزال تستعرض سعادتها الجديدة في انحاء الشقة وعندما نظرت الى زوجها كان في عينيها تساؤل ، وكان واثقا من انها كانت تتساءل كم تدوم هذه السعادة ؟ .

ولقد اثرت فيه وفاة اليس منذ وقت طويل ولم يكن مبعث تأثيره الحبيب أو حتى العطف ، ولكن قسوة الحادث اذهلته وكذلك بشاعة المنظر الذي شهده من النافذة فهو لا يمكن أن ينسى مثلا القدم القلدة .

وجمع بعض الأصدقاء لحضور الجنازة بدافع الاحساس نحو الفتاة الميتة لانهم لم يستطيعوا العثور على أحد يمت لها بصلة

القربى ، ولكنه لم يزور قبرها قط ولن يستطيع العثور على هذا القبر ثانية .

الا يزال هناك قبر ؟ ربما نعم . واذا تذكر جيدا ما قيل له فان الجثث تحمل الى حقل الخزاف اذا لم يستطع أصحابها شراء قبر لها فى غضون خمس سنوات . ولم يخطر بباله ان يشتري لهاقبرا . كما لم يخطر بباله فكرة اختيار فتاة أخرى تحل محل اليس فى مزاملته فى اللعبة ، وعلى كل حال فلم تكن هذه اللعبة من الألعاب التى تخصص فيها لأنها لم تكن تتطلب مهارة قط ولا خفة حركة ، بل كانت لعبة آلية .

بل انه لم يغير شقيقته فففيها التقى بجولى ، وكان ما اثار دهشته قليلا فى اول الأمر - عدم وجود أحد ما الى جواره ، فكان عندما يبرح مقهى أو مطعمًا يتلفت حوله كمن كان قد نسي شيئًا .

- هل أتممت نشراتك الدورية ؟

- بقى ان أضعها فى أغلفتها .

- هل تريد منى ان أساعدك فى ذلك ؟

ولقد كان من عادته أن يعد الأغلفة مقدما فى الأيام التى لا يجد لديه عملا آخر يقوم به . ولقد كان دقيقا غاية الدقة فى كل شئ له صلة بمهنته .

- كيف حال كبدك ؟

وجلسا الى المائدة وكان الثلج ينهمر فى الشارع وتعلق بعضه بقبة الكنيسة الروسية .

- أنا احسن حالا .

- يجب ان تزور بورجوا .

وكان بورجوا هو طبيبهما وجارهما منذ وقت طويل وقد ظل يرعى مدام ترافو حتى ماتت ، وكان يعاملهما كما لو كانا ولديه . وكان قد بلغ الثامنة والسبعين من عمره ولم يمنعه تقدمه فى السن الى هذا الحد من التنقل طوال نهاره وحقيبته فى يده ومظلته فى يده الأخرى وقد انحنت قامت الى الأمام حتى يخيل الى رائيه انه هلى وشك الوقوع !

ولم يكن بورجوا ليصف دواء غير الحبوب والأقراص والنقط  
وبعد كل زيارة من زياراته يمتلىء دولاب الحمام بالعلب الصغيرة  
المملوءة بالحبوب والأقراص ويظل انطوان وجولى أسابيع طويلة  
يعدان النقط التى يسقطانها فى كوب الماء عدة مرات يوميا .  
- اليس مريحا لك البقاء هنا فى البيت ؟ -

كان الأثاث من متاجر الأثاث القديم فى شارع كورسيل، وكان  
انطوان فى أول الأمر لا يشعر بالارتياح له ، ثم تعودده وألفه ، بل لقد  
أحبه ولم يستبق أية قطعة أثاث مما كان فى مسكنه بشارع التمبرل  
منوى صورة روبرت هودينى الساحر المشهور فى اطار خشبى  
أسود .

وعلى المدفأة ، وكان بجوار صور ترافو العجوز وأخ لجولى الذى  
قتل فى الحرب العالمية الأولى شمعدانان من النحاس ومنظر لمدينة  
لورد على كرة زجاجية .

- هل تنوى العمل طول فترة بعد الظهر ؟  
- لماذا تريدین معرفة ذلك ؟  
- انه لا يهم .  
- قولى لى السبب .

وكان الطعام جيدا وكان يحب الرائحة المتصاعدة منه تملأ  
الشقة وكانت جولى بارعة فى صنع الفطائر ايضا براعتها فى الطهى  
وكانت تصنع كعكة كل يوم أحد .  
- انها مجرد فكرة شاردة .  
- ما هى ؟

- ان هذا يتوقف على نوع عملك .

وكانت دائما تشعر نحوه بشيء من الخوف ، وقد حدث ذات  
مساء وكان هو فى هذه الحالة نفسها حدث أن قال لها . ان خوفها  
منه على هذه الصورة يجعلها تبدو قبيحة وكان مقتنعا بأنه يكلمها  
بإرفق ، ولكنها لم تفهم ، فاعتبرت هذا القول نقدا فهل أساء التعبير  
عما يدور بخاطره ؟

- انت تعرفين انه ليس لدى هذا الأسبوع شيء هام .



— يعرضون الآن فى سينما واجرام فيلما جيدا ، ولكننا خرجنا بالأمس ، وعلى كل حال لا تظن أنى مصرّة على الذهاب الى السينما اليوم .

ولم يظن شيئا قط أو بصراحة ظن أنها لا تزال خائفة تقول لنفسها . أنه فى حاجة الى الراحة وأنه من الأفضل ان تسرى عنه وكان ذلك سداجة منها فقد كانت تعامله كما لو كان طفلا . . وكانت تنتظر رده فى لهفة الى حد دفعه الى التظاهر بأنه متحمس جدا لتنفيذ هذه الفكرة .

— فكرة رائعة ! هل تعرفين موعد الحفلة ؟ .

— الحفلة الأولى فى الساعة الثالثة والثانية فى منتصف السادسة .

أما الحفلة الثالثة فتأخر الى ما بعد العشاء .  
اذن فقد اطلعت على الجريدة اذ رآها مفتوحة عند صفحة الملاحى .

الم يكن لهذا الحادث تأثير على المسألة التى فكر فيها طوال الفترة الصباحية ؟ لأنها كانت مشغولة الخاطر حتى فكرت فى مشاهدة الفيلم . وفى الواقع ربما كان فى مشاهدة الفيلم اشباع لهما كليهما ، كان الفيلم كوميديا ولهذا سيضحكان كثيرا بين لحظة وأخرى .

وقد حدث ذات مرة بعد وفاة حماته أن وقع بينهما منظر مؤسف ، ولم يكن ذلك المنظر فى البيت بل كان فى الشارع ، وكان هو المنظر نفسه دائما : ظلا يمشيان ويمشيان وهما يتناقشان مشيا لا ينتهى والناس يتلفتون اليهما وهم يمرون بهما ، حتى ويجدا نفسيهما عند شاطئ النهر ، وفكر انطوان فى احتمال القفز الى النهر وانهاء الجدل .

ولم تمض على ذلك ساعة حتى كان كلاهما قد هدا ودخلا احدى دور السينما دون أن يعرفا ماذا يعرض فيها وذلك لمجرد الهرب من أفكارهما ، ولم يعرف من منهما كان الذى اقترح دخول السينما ؟ .

وقبل أن تنقضى عشر دقائق عليهما فى ظلام السينما بدأ  
أنطوان يضحك مع الضاحكين ، وبعده بقليل ضحكت جولى على  
الرغم من محاولتها الامتناع عن الضحك وكنتم ضحكها بمنديل يدها ،  
فعلى أى شىء يدل هذا ؟ ربما لم يدل على شىء وعلى الرغم من  
ذلك كانت هناك دلالة ، أما اليوم فالحالة مختلفة عن الحالة وقت  
ذاك . ان جولى تخاف أن تفقده ، وكانت مشغولة الخاطر وكانت  
تبعاه كما ترعى رجلا عيلا ربما تحدث له نكسة فى أية لحظة .

وكانت شديدة الخوف من أن يمل الجلوس وحده معها فى  
الشقة ، ولهذا كانت تبحث عن تسلية .

— خذ معك الكوفية ، فقد خرجت هذا الصباح اشترى  
بعض الحاجات من السوق ولفح البرد وجهى .  
كانت تعنى به أشد الاعتناء ، فقد كانت تريده ان يكون سعيدا  
حتى تستطيع الاحتفاظ به وحتى لا يملها ! .  
ولقد كانت فى الليلة الماضية غيرها اليوم . . كانت وقتئذ  
متهافئة . . ضحت باحترامها ، وألقت بنفسها عند قدميه ، قد  
هقدت فمها باكية :

— لا تذهب يا أنطوان ! لا تتركنى أبدا ! .

كانت صادقة ، وكانت تعلق حياتها كلها عليه .

كانت تحبه .

وكان يحبها .

ولكنها كانت كأماها لا تخاف شيئا خوفها الوحدة .

وقد اعترفت بذلك فى الليلة الماضية .

— عند لا بوربول كنت أنا الذى اقترحت الخطوة الاولى .

وفى تلك الفترة كانت امرأة وكان هو رجلا ولم تكن بينهما

أية مشاركة وخولهما كان رجال ونساء .

ولم يكن الأمر عند أنطوان حبا من أول نظرة ، صحيح انها لم  
تكن حسناء ، ولم تكن أمها وحدها هى التى تثبط النيات الحسنة  
بل كانت جولى هى الأخرى مصابة بشىء يسير فى عينيها ، ولم  
يعد يلاحظ ذلك منها ، وقد أثار عجبه الآن تذكره هذا ، ولابد ان  
يكون قد فكر أو خطر بباله كما يخطر ببال أى واحد آخر ان يها

بحولا ، اما الآن فهي تبدو طبيعية تماما الى حد انه لم يكن يحب لها ان تكون غير ما هي عليه الآن :

وعلى أية حال فليست هذه المسألة هي الهامة هنا بل كانت الفكرة التي خطرت بباله في الوقت الذي لم تكن هناك علاقة محددة بينهما هي :

ـ سيكون معي أحد ما .

لا ليرعاه بالضرورة ، فبالنسبة للرعاية كان عنده اكتفاء ذاتي ، ولم يفكر في الأمر من الناحية العملية ، بل انه لم يقل لنفسه : انه لن يستمر وحيدا .

ولكن الفكرة هي ان يكون هناك من يفكر فيه ويعتمد عليه وبالاختصار من يصبح انطوان عنده الدنيا جميعا .  
وقد حدث !

ـ سأطفئ موقد الغاز .

وانتظر على السلم وهو يعلم انها ستسأله « هل المفتاح معك؟ .  
وابتسم ابتسامة غامضة لا تعنى شيئا على وجه خاص بل ربما كان فيها شيء ، من سخرية ، تحسس المفتاح في جيبه .  
ويسبب الطقس لم ترتد احسن ثيابها وسبقها قبل ان تحاول تأبط ذراعه حتى بلغا الرصيف .

## الفصل الخامس

وكان جدول عملها صباح يوم الأحد هو نفسه لا يتغير حتى في أدق تفصيلاته الا في فصل الصيف حين يذهبان الى الريف .  
وقد تعودا هذه العادة شيئا فشيئا ، وفي البداية كانت تنقضي بين المرة والمرة فترة تتردد قصرا وطولا ، وكانا يتكرران اساليب ملء هذه الفترات كما لو كانا في حاجة الى تراث تقليدي يصفانه لنفسيهما :

فيستيقظ انطوان صباح الأحد متأخرا عن موعد يقظته صباح أي يوم آخر لغير ما سبب ففي الأيام الأخرى من أيام الأسبوع لا يكون هناك ما يضطره الى القيام في موعد محدد ، ويبقى في

فراشه حتى الساعة التاسعة حتى لو كان بين اليقظة والنوم على حين تسرع جولى فى ترتيب الشقة ، وكان هذا كافيا لأنها كانت « تجيد تنظيف الشقة يوم السبت وكان هذا هو تعبير أم انطوان وقد سمع جولى تردده فكانت تثير اشجانه .

— وكانت جولى توقظه بأن تأتية بأول فنجان قهوة فى اللحظة التى تبدأ فيها الكنيسة الروسية قرع أجراسها تدعو المصلين لصلاة الساعة التاسعة وحالما يبرح الفراش يلقى نظرة على الشارع فيجده زاخرا بالحياة على نحو يفوق ما يكون عليه فى بقية أيام الأسبوع ..

وكان الثلج قد تساقط ليلا ، ولأول مرة كان الثلج يغطى الرصيف كما يغطى الطريق وأسطح البيوت وحالما تقترب من النافذة تحس موجة البرد آتية من الخارج ..

وقد مدت له نوعا خاصا من الفطائر لا تقدمه له فى أيام الأسبوع الأخرى لا لأنه هو الأفضل ، ولكن لمجرد التغير وإيجاد فارق بين الأيام . واخذ انطوان يقرأ صحيفته وهو جالس فى المقعد الذى كان من عادة حمساته الجلوس فيه على حين أخذت جولى تسوى السرير وتنظف الغرفة وتعد أفضل ثيابها . وأخيرا جرت الى الحمام .

فهل أخذت حماما ساخنا أم انها أطالت الاستحمام فحسب ؟ على أية حال خرجت من الحمام متوردة الوجنتين مثل انطوان نفسه عندما كان طفلا صغيرا وتشرف امه على استحمامه أيام السبت وسط طست فى المطبخ .

وكان هناك دائما شواء تضعه فى الفرن قبل الذهاب الى الكنيسة وتتيقن انه لن يحترق عندما يحين موعد الغداء . ولم تكن تحب القيام بهذا العمل وهى مرتدية افخر ثيابها ، وكانت فى عجلة من امرها ايضا ، ولهذا كان هذا اليوم وحده هو الذى يراها فيه شبه عارية فى المطبخ .

ولم يذهب انطوان الى الكنيسة للصلاة ، ولم تقل له هى شيئا قط عن ذلك ، وهكذا كانت الأمور تجري فى عائلتها ، كانت هى وامها يذهبان الى الكنيسة على حين كان الأب ترافو يبقى فى البيت .



والفارق الوحيد بين الحالين هو أن الصيدلى كان معاديا للكنيسة  
وكان عداؤه شديدا ، أما انطوان فلم يكن كذلك .

وكانت أم انطوان كاثوليكية هي الأخرى، أما أبوه فإنه لم يعرف  
شيئا عن آرائه لأنه لم يعرفه ولم يسمع عنه الا القليل النادر . وكان  
انطوان فى طفولته يذهب الى الكنيسة ، ثم كف عن الذهاب اليها  
لغير ما سبب ، ولكنه كان أحيانا يناجى ربه بينه وبين نفسه :  
« يا الهى دع هذا الأمر يحدث أو اللهم لا اعتراض . »

وكان أحيانا يأخذ على نفسه العهود والمواثيق لله فى شكل  
قريب من المساومة : اذا لم أقرض غدا مائة فرنك لأول  
متسول يقابلنى .

وكثيرا ما يفى بهذه العهود والمواثيق أما جولى فقد كانت فخورة  
بانتمائها الى ابروشيه سان فيليب دورول « وهى أشهر ابروشية  
فى باريس .

وعندما اتمت استعدادها تعطرت بعطر لا تستخدمه الا أيام  
الاحاد والا عند ذهابهما الى المسرح .

وقالت له : « راقب الشواء ، فموقد الغاز فى حال جيدة ولا  
حاجة بك الى لسه . »

وقبلته وراجعت تقودها فى الكيس ، وقبل خروجها ألقت نظرة  
أخرى على المطبخ .

— الى اللقاء القريب .

وأصبحت الشقة كلها له فكان لذلك انطباع عجيب عليه ، وكان  
أول ما اهتم به هو الذهاب الى النافذة ليطل منها، وكان يعرف مدى  
ما تستغرقه جولى من وقت فى هبوط السلم والسير على الرصيف  
حتى تصل الى الناحية وهو لن يستطيع رؤيتها حتى تصل الى  
ناصية شارع سان هونوريه وقد عبرت الشارع الرئيسى وكانت  
مراقبتها هكذا من هذه النافذة أمرا غريبا كما لو كانت امرأة مجهولة  
تعبر الطريق .

وفى هذا الصباح وقبل أن يستحم دخل المطبخ وفتح الدولاب  
وكان يعرف أنه لم يعد فى البيت أى « روم » منذ تلك الأمسية فى  
بورج لاريه . اذ لم يعودا يشربان خمرًا مخافة ما قد يترتب على ذلك

من نتائج ، ولكن كانت هناك عادة زجاجة من نبيذ ماديرا ، وكان كل مايريده هو أن يأخذ منه جرعة صغيرة .

وكانت الزجاجة فى مكانها ، ولكن لم يكن بها سوى القليل جدا فى قاعها ، ولو أخذ منه شيئا لاحظت جولى ذلك ، وكان مقتنعا بأن هذا قد حدث بالنسبة للماديرا وبالنسبة للروم . ولم تذكرهى شيئا عنه ، ولكنها كانت كلما عادت من الكنيسة تدخل المطبخ ثم تنظر الى أنطوان فى قلق ، هل وضعت علامات على الزجاجات .. وقد استحجم وكان استحمامه مفايرا لاستحمامه فى أية مرة أخرى لأنه كان وحده ، ولم يجد تفسيراً لموضع الاختلاف . فهو مثلاً عندما يخرج من الحمام فى أيام الأحاد يمشى فى انحاء الشقة عارياً تماماً بل قد يمضى وهو بهذه الحال الى النافذة ويطل منها وهو مطمئن الى انه لن يراه أحد اذ لم يكن فى مواجهة النافذة سوى جدران الكنيسة .

ولما لم يستطع ان يأخذ جرعة من الماديرا شعر بضيق ، ولكنه رفض الاعتراف بهذا لنفسه ، ولم يحقق على جولى ، فلم تكن الغلطة غلطتها ، ولا بد أنها فى هذه اللحظة تصلى من أجله على صوت الأرغن الضخم ، ولما عادت من الكنيسة كانت على غير ما كانت عليه عند ذهابها اليها . كما لو كانت قد اتخذت قرارات صالحة ، ومع ذلك ظلت محتفظة ببعض الشيء بطابع حمايته .

وكان من عاداتها فى الأيام الماضية من غير شك أن تصلى من أجل أبيها على النحو نفسه ، فقد كان أنطوان هو الآخر مذنباً .. وكانت أمها تهاجمه صراحة مستندة الى قوة الفاتيكان وكبار رجال الدين وملايين المسيحيين المخلصين لأنها كانت تصف أنطوان بأنه رجل لاعقيدة له .

لماذا اتجه تفكيره الى هذا ؟ كان ذلك الصباح صباح يوم أحد وهو يحب صباح الأحد وكان للثلج سحره . وكان أنطوان أحياناً يسمع تراتيل المرتلين فى الكنيسة الروسية ، وأحياناً لا يسمعها .. وكان هذا يتوقف على الطقس وربما توقف على ما فى الهواء من رطوبة .. اما اليوم فهو يستطيع سماع أصوات المرتلين .. انها أصوات رجال ذوى رجولة .

وارتدى ثيابا داخلية نظيفة ثم ارتدى أحسن بنطلون عنده  
وسترته المخملية وأخيرا دخل مكتبه حيث وضع الحقيبتين على  
الرف ليتفرغ لعمله المحبوب ، وكان عليه فى مساء ذلك اليوم ان  
يقدم عرضا فى قاعة البلدية وقد طلب اليه أن يكون برنامجا تربويا  
على أن يعقبه محاضرة بالفانوس السحرى .

وسواء كان برنامجا يستغرق نصف ساعة كالحال فى هذه  
الليلة أو كان يستغرق أمسية كاملة فقد كان يبذل عناية كبيرة فى  
اعداد قائمة ألعابه وترتيبها على نحو تصاعدى حتى تبلغ الذروة .

وقد أجمعت الآراء على أن أنطون فى حفله هذا لا يبارى .  
وكانت غرفة العمل عند حائكة الثياب خالية ولا أضواء بها . وتذكر  
جملة صغيرة كانت جولى قد قالتها فى الليلة الماضية اذ كانت قد  
سألته وهما على مائدة العشاء :

— هل سيكون دخول الحفل بأجر ؟ .

وافترض أن يكون الدخول بأجر وربما كان الأجر رخيصا كما  
هى العادة فى مثل هذه الأحوال .

— هل يستطيع أى واحد الذهاب اليه ؟ .

وربما لم يرد عليها ، لم يفكر فى ذلك وقتئذ وشعر انها لاتزال  
متلهفة على الجواب ! ربما لأنه لم يكن قد استعاد توازنه بعد ، ومنذ  
تلك الأمسية قد يحدث له على غير انتظار أن تخطر له فكرة عارضة  
أو ذكرى عابرة أو رائجة فيندفع الى الشراب على الرغم من ارادته  
والى التأملات التى لا حد لها .

وقد قالت له مثلا منذ وقت طويل جدا بجدية غير عادية :

— أرجو منك فضلا واحدا يا أنطون هو ألا تكذب على حتى لو  
أكان فى الصدق ما يؤلمنى أو يحطم قلبى فانى افضل معرفا  
الحقيقة .

لماذا طفا هذا الخاطر على السطح ؟ لأنها كانت قد قالت له وهما  
معا على الفراش بعد وقوع الأزمة . فهل هما لا يزالان على الفراش ؟  
لا أهمية لذلك . وعلى أية حال لقد زالت حالة التوتر .

— هل تتصور أنك كنت الذى اقدم على الخطوة الاولى ؟ .

وان لم تكن هذه العبارة هي نص العبارة التي قالتها فانها بالمعنى  
نفسه ، وبعد ذلك سألت السؤال الذى يشغل ذهنها .  
- لماذا أحببتنى ؟

ولم يكن مستطيعا ان يقول لها الحقيقة فى رده على هذا  
السؤال ، وكان أبعد ما وصل اليه من صدق هو عندما ذكر لها  
وقتئذ من أنه وحيد فى الحياة .

وكان هذا صحيحا ، ولكنه لم يشعر بأى عناء منه ، اذ تعود  
وقتا طويلا منذ ان ماتت أمه ، وكان هو وقتئذ فى السابعة عشرة من  
عمره ولا يستطيع احد ان يقول : انه لم يشعر بالوحدة وهو مع  
اليس .

وكانت جولى تحب دفعه الى الكلام عن أمه وعن طفولته ، ولم  
يكن واثقا من ان هذا بسبب دوافع خالصة . وبالرغم من كل شيء  
فهى من أسرة ترافو ، وقد نشأت فى بيئة متوسطة واستطاعت  
أسرتها ان ترتقى اجتماعيا ، ويظهر أثر هذا فى سلوكها فى الحياة  
وفى معاملتها الباعة .

أما هو فقد بدأ حياته من اول السلم فى طبقة عاملة قليلة الدخل  
واذا لم يكن احد قد حدثه عن أبيه فربما كان هناك سبب وجيه  
لاغفالهم ذكر أبيه : أترى جولى كانت تستمتع وهى تدفعه الى  
التحدث عن طفولته بأن أمه كانت تعمل فى مغسل وان هذه الأم  
قد الحقته بالعمل صبيا عند مجلد كتب نهارا على حين كان يدرس  
فى مدرسة مسائية وهو فى سن الرابعة عشرة من عمره ؟

ولماذا تجليد الكتب ؟ لأن مجلد الكتب كان وراء البيت الذى  
يقيمون فيه ، وربما كان ذلك لأنه يتعلق بصناعة الكتب وكانت أمه  
تحب الكتب وان لم تعرف القراءة ، وظل يعمل هناك أربع سنوات  
ولم يأسف قط على ضياع هذه الأعوام الأربعة فى تلك الصناعة لأنها  
نمت براعته اليدوية واحساسه بالدقة .

وكانت أمه تشتري اللحم الرخيص لطعامهما ، تلك الأجزاء من  
اللحم التى لم تكن تباع الا طعاما للقطة !

وكان مقتنعا بأن جولى كانت تجد متعة فى شعور الحزن له .  
وكان يفضيه أن يسمعها تتحدث عن البيوت الثلاثة التى تملكها



أسرتها ، ومن بين هذه البيوت السكنية ذلك البيت الذى فيه  
الصيدلية التى أصبحت فيما بعد مخزنا للخمور ، ثم هناك بيتان  
آخران فى آخر شارع السيدات .

فهل سيُعترف بأن هذه البيوت كان لها تأثيرها فى اتخاذ قرار  
الزواج من جـولى ؟ ولا بد أن يكون هذا الخاطر قد خطر ببـال  
الكثيرين .

ولم تخف حماته اقتناعها بهذا ، ولم تكن ترى فيه أكثر من حـاو  
أو مضحك اجتذبه أموال تـرافـو .

ولم يكن هذا صحيحا بصراحة . ولم تكن هذه هى المرة الأولى  
التى يفكر فيها فى هذا الأمر الذى كان يعتبره هاما كل الأهمية  
وخاصة لأنه كان يشك فى احتمال أن تكون لدى جـولى الفكرة التى  
كانت لدى أمها .

ولم تكن البيوت الثلاثة تدر كثيرا من الأيراد وهذا أمر لم يـخـظـن  
بـالـه وقتئذ ، ولما كانت البيوت تتطلب كثيرا من الإصلاحات وتـكـلف  
أكثر من الضرائب فإنه كان يحدث أحيانا ألا يبقى شىء من إيرادات تلك  
البيوت لجـولى .

ولم تكن للمال الأهمية الأولى ولا كان الحب من أول نظرة ،  
وكانت ذاكرته بصدد هذا كله واضحة دقيقة غاية الدقة ، كان فصل  
الصيف متألقا ذا رداء لم يشهد أحد له من قبل ولا من بعد مثيلا وكان  
أتـطـوان فى ذلك الصيف يعمل فى كازينوهات باريس كما كان يدعى  
لأحياء حفلات فى الريف .

وتعاقد فى لا بوربول على أحياء أسبوع فى فندق قريب من محطة  
السكة الحديدية وكان الفندق متواضعا بعيدا عن الفنادق الراقية ،  
وفى هذا الفندق كانوا يقدمون له الطعام والشراب والمأوى مقابل  
قيامه بعرض ألعابه على النزلاء مجاناً ! .

وفى خلال ذلك الأسبوع لم يلاحظ جـولى وهى الأخرى لم  
تلاحظه طبعاً ، وفى الليلة التى قدم فيها آخر عرض لألعابه انتهى من  
إداء برنامجه ونزل إلى غرفة المائدة وهو بـزى العمل ، ولم يكن هناك  
صوى النسوة وبعض الأطفال ، وكانت بعض النسوة من أوساط  
العمر والأغلبية من الطاعنات فى السن .

وان كان قد لاحظ وجود جولى مع أمها فى الصف الأول فقد كان سبب هذا أن عينيها لم تبرحاه فى أثناء أدائه العابه طوال الأمسية وكان فى العينين أعجاب شديد يشعر المرء بالارتباك .

وكان فى وجه جولى نظرة كما كانت بارزة خصوصا فى جلستها على المقعد ، وطلب منها أن تمسك الحلقات له فاهتزت انفعالا . وفى كل جمهور من الجماهير التى يعرض انطوان فيها العابه شخص ما مثل جولى ولم يكن من قبل جولى يعير مثل هؤلاء الأشخاص اهتماما . ولم يكن بينهمسا غير تلك النظرات المتبادلة واتصال الأيدى عند امساك تلك الحلقات وكان من المحتمل أن يسافر الى مونت دورى تنفيذا لتعاقده هناك لولا أن تأجل سفره الى تلك المدينة وذلك لأن المقيمة التى كانت تغنى هناك قد مد تعاقدها اسبوعا بسبب شدة اقبال الجمهور على غنائها .

وبقى فى لا بوربول ذلك الأسبوع لأن اصحاب الفندق كانوا يعنون به ولم يكن بقاءه بسبب جولى كما قد يخطر ببالها ، بل لقد اقتنعت به فيما بعد ، ولم يكن يعتبرها وقتئذ أكثر من فتاة مجنونة بل قضى اليومين الأولين من الأسبوع الثانى يتحاشى لقاءها .

وفى مثل هذا الفندق لا يستطيع الناس تحاشى بعضهم البعض ؛آخر طويلا ، وحتى فى المدينة حيث يسير الناس على مهل للتنزه فى شوارعها لابد أن يلتقى الناس .

وأخيرا كان صاحب الفندق هو الذى قدم كلا منهما للآخر .  
وقال صاحب الفندق :

— هل تصنع جميلا معى وتقبل دعوة جولى وأمها لشراب الشاي معهما ، ولن يلزمك هذا شيئا أبدا يا صديقى فهما عميلتان لى تأتيان كل عام لعلاج حلق الأم ؟ .  
— هل كانت الصغيرة هى التى طلبت هذه الدعوة ؟ .

— لقد جاءتنى وحمرة الخجل تغطى وجهها وقالت : انها تريد أن توجه اليك بعض الأسئلة بشأن العاك . ويبدو انها مجنونة بالعب النسحر .

وكانت قد اشترت كتاب «العاب السحر» من المكتبة وعندما  
يجلس ثلاثتهم لشرب الشاي تبين انها قرأت الكتاب كله من الغلاف  
الى الغلاف .

وجلست مدام ترافو فى مقعدها متجمدة ولم تسأل أكثر من  
سؤالها :

— هل يلعب فى السيرك أيضا ؟ . ولما أجاب بالإيجاب أصرت على  
تسميته بالمضحك .

وقابل جولى بعد ذلك مرتين بقرب الينابيع الحارة وتمشيا  
معا .

— اذن فأنت تقيمين فى باريس ، متى تعودان الى هناك ؟ .

وتجهمت واعتراها خجل بنات المدارس ونظرت الى ياقة  
معطفها حيث كانت هناك شعرة من شعرها فرفعتها ولم تلقها أرضا  
ولابد انها احتفظت بها طوال الطريق ثم وضعتها فى كتاب أو فى  
ظرف ..

ووجدتها عجيبة وبها بعض الفرور لأنها حدثته عن الصيدلية  
والبيوت الثلاثة والشقة التى تسكنها عائلتها فى شارع دارو بحى  
الاتوال .

— هل تعد بزيارتنا ؟ وليس هناك ما أدعى للآثارة من مهنتك  
وأحب أن تزيدنى حديثا عنها ! .

وكان هذا القول مؤثرا ، وعندما سافر أوصلته حتى المحطة  
وأمسكت يده بيدها المبتلة عرقا وقتا طويلا بعد أن منحته هدية  
هى سكين لقطع الورق وسلة للفاكهة ، ولم يكن من عادته أكل  
الفاكهة ، ولكنه لا يزال يحتفظ على مكتبه بسكين قطع الورق ،  
وتعلق جولى عليها أهمية كبيرة وانها لتكتئب ان رآته يكف عن  
استخدامها فى فتح رسائله ! .

وطوال رحلته بعد ذلك ظل يرسل لها بطاقات البريد من كل  
مكان يحل فيه كما طلبت منه ذلك ، وكان يأسف لها .

وكذلك أسف لها عندما استقر به المقام فى باريس ووجد أن  
دعوة رسمية قد وصلته تدعوه فيها لرؤيتها فقرر أن يذهب اليها .

ان الشقة فى شارع دارو لم تتغير الآن عما كانت عليه حين كان يزورها فيها الا فى ان غرفة مكتبه الحالية كانت غرفة حماته . وكانت جولى تحبه حقا الى درجة بلغت فيها حد السقم والحماقة المطلقة . فكانت تصر على ان تعترف أين يقوم بعمله وتواريخ حفلاته ؟ .

وكانت تحضر تلك الحفلات مع أمها التى لم تكن تسمح لابنتها بالخروج وحدها . وفى ذات يوم ذهب الى موعد لها فى مسكن الأسرة ولم يجدها فقالت له أمها :

— ان الفتناء خارج البيت ولا جدوى فى البحث وان من الأفضل له ان يجلس معها ويتحدث اليها .

ولا يزال انطوان يذكر حدة صوتها وتقطع عباراتها . وكان قد تم الرابعة والأربعين من عمره ، ومع ذلك اضطر الى البقاء والاستماع الى حديث الأم وهو حديث مذل مهين ، وتصور أن جولى كانت فى مكان ما بالشارع نفسه وكانت تعلم ما يحدث فى الشقة .

ولم تطلب اليه أمها ان يخلع معطفه أو قبعته برغم حرارة الشقة ، وشعر بالأسف لجولى التى لابد أن تكون الى الرصيف المقابل ترقب الشقة فى انتظار قراره .

ولم يكن هو الذى اختار اليس ولم يكن شقيا معها ، ولم تحبه اليس كما تحبه جولى ، وكان حضور اليس اليه لأنها لم تجد مكانا آخر تذهب اليه .

ولم يكن من غير المقبول عنده أن تحبه جولى الى هذا الحد الذى اضطرت فيه الأم الى الاستسلام لمشيئتها كما أنه لم يكن من غير المقبول عنده أن يجد نفسه فى شقة حقيقية ومؤثثة فعلا يجد فيها وجبات طعامه جاهزة عند عودته من عمله ، وكانت البيوت الثلاثة ضمانا للحياة ، وكان ما يدخره من مال قليلا ولا يزيد رأس ماله على عدته وأدواته وماذا لو أنه مرض ؟ .



وقالت له أم جولى : انها تنتظر منه أن يبلغها بنياته عندما يستقر على شىء منها ، وأعربت عن أسفها لأنه لم يبلغ به الذوق السليم حد التحدث فى هذا الشأن من تلقاء ذاته ، كما يقضى بذلك حسن السلوك .

وظلت حماته حتى وفاتها ، وهذا أسلوبها فى الحديث معه ولا بد انها كانت تفكر فى مثل هذه العبارات فى أثناء فراغها .  
وقال : نعم .

وتم الزواج فى الشهر التالى فى كنيسة سان فيليب دو رول وانقضت ستة أشهر أو ربما سنة حتى استطاع أن يحب جولى ! وكانت مدام ترافو قد اشترطت أن تقيم مع ابنتها بعد زواجها اذ كانت تخاف الوحدة خوفا شديدا .

وثارت اولى المنازعات بين انطوان وحماته بشأن الفوارق الطبقيّة بينهما .. فكانت تقول مثلا : ان امثالنا من الناس !.. وان هذه الطبقة من الناس لا ينتظر منها غير ذلك !

وحاول أن يقنعها ببعض الحقائق التى بدت بسيطة وانتهى به الأمر الى تبين أن جولى تعتنق آراء أمها نفسها فى مثل هذه المسائل ولم يكن الذنب فى هذا ذنبها هى ولا ذنب مدام ترافو ، واتضح له من معاشرته لهما انهما مسكينتان فى حاجة الى شىء ما يستمسكان به ، شأنهما فى ذلك شأن سواهما ولم يكن لهما من خيار ، وقد فات أوان امكان التغير حرصا على الخجل .

وكانت جولى تريد زوجا لا أى زوج بل تريده هو . وقد بذلت قصارى جهدها فى الحصول عليه بفض النظر عن أى اعتبار آخر .. واصبح لها .

تلك كانت فكرته الاولى وقت أن لم يكن قد عرفها جيدا فلما عرفها تبين أنها هى التى اصبحت له بدالة شدة خوفها عليه من أن تفقده .

وكان هذا يحدث عندما يشرب الخمر فلا تستطيع الوصول اليه ويستبد بها الذعر ، وبدلا من أن تقول ما يجب عليها قوله فى مثل هذه الظروف تتجمد وتصمت وتصبح باردة كالثلج .

واساء فهم موقفها فى اول الامر وظنه كبرياء ثم اتضح له  
انه الخوف ، وبسبب هذا الخوف احبها .

افلم يكن هو الآخر خائفا من ان يعود وحيدا كما كان قبلها ؟  
وحتى عندما يشرب الخمر لم يكن يقصد بذلك ان يتخلص من  
سيطرتها عليه ولم يكن يحلم باستعادة حرите ، بل كان الذى  
يفضبه هو انها لم تبذل الجهد الواجب بذله من جانبها لكى  
تفهمه .

وبدا له انه كان يضرب الجدار براسه .  
وظلت الدائرة مفرغة ، ولو لم تتعلق به هذا التعلق الشديد  
العنيف ما احبها .

ولا يمكنها ان تتغير ، ولم تكن بها حاجة الى التغير ، وعندما  
يثوب الى رشده كشأنه فى هذا الصباح كان يعترف بهذه الحقيقة  
الم يحاول منذ ساعة البحث عن قطرة خمر ؟ فلما لم يجدها شعر  
بعدم الرضا ذلك الشعور الذى قد يلزمه طوال يومه .

واستهان بما قد يخطر ببالها وذهب الى دولاب المطبخ ونسى  
ان ينظر الى الشواء وهو على النار ، ثم تذكره وفتح الفرن ولم  
يكن اللحم قد احترق بل كان قد بلغ حد النضج الكامل ، وعاتب  
نفسه على محاولاته تلك بأن اكره نفسه على تذوق اللحم الساخن  
الى حد الالتهاب وقطرات الدهن تتساقط على يديه محرقة .

وخرج من المطبخ عندما سمع وقع خطواتها على السلم وعاد  
مسرعا الى مكتبه وأمسك بأول قطعة من عمله وتساءل : هل يجب  
ان يشعر بالضيق منها أو من نفسه ؟ واذا لم يكن قد أحدث اى  
ضرر فلماذا يشعر بالخجل ؟ .

واطمأن عندما سمع صوت المفتاح يدور فى قفل الباب وصوت  
رجولى :

— هل انت هنا ؟ .

انها كلمات يقولها المرء دون احساس بمعناها ، أين يمكن  
أذن أن يكون ؟ وكان وجهها قد تجمد من البرد ، وبدا له أنها فى  
كل مرة تعود فيها من الصلاة تحمل معها نوعا من شذا العطر .

— هل لاحظت الشواء ؟ .

— نعم .

— لم يكن يجب أن أشفلك بمثل هذا الأمر على حين أنك  
تعمل .

إنها هي الأخرى مجرد كلمات دون احساس بمعناها . ماذا  
فى الأمر أن يطلع على اللحم بين لحظة وأخرى وهو فى البيت ؟  
فلماذا الاعتذار الذى لا معنى له ؟ .

— سأبدل ثيابى ، اظننا لن نخرج اليوم حتى الليل .

— ليس فى نيتى الخروج .

— ولا أنا .

وكان يعرف عنها أنها لاتبقى بثياب الخروج فى أثناء وجودها  
فى الشقة ويعرف أنه من المفروض أن يخرج هو فى المساء لعمله  
وأنها هى لن تخرج الا ان حدث أن تطلب عمله الفياض عن البيت  
بضعة أيام كما حدث فى الهافر . وحتى فى هذه الحالة كان الأمر  
يتوقف على الظروف . أما فى الهافر فقد كان مريضاً وتطلب الأمر  
منها أن تعنى به وقد كانت التجربة سيئة .

وشعر بالضيق من حديثها هذا فانه سيعمل فى مكتبه حتى  
موعد الغداء ثم يقضى فترة بعد الظهر فى قراءة كتاب كان قد اشتراه  
فى الليلة السابقة وستقضى هى وقتها فى اصلاح اثياب .

وكان هناك تناقض آخر فى شخصيته ولكن هل هو وحده الذى  
فيه مثل هذا التناقض ؟ كان من الناحية النظرية يحب أيام الاحاد  
وفى أغلب الأيام يبدأ يوم الأحد راضياً ثم ينتهى وهو يشعر بفراغ .  
قال الدنيا كلها تبدو ساكنة يوم الأحد الى حد أنه خيل اليه أنه يسمع  
صوت الماء فى انابيبه بل دقات قلبه ، وهو جالس فى مقعده يقرأ  
وجولى أمامه .

ولكى يخرج من هذا الشعور بالفراغ قال لها فجأة دون أن ينظر  
إليها :

— هل تعرفين أتى أحبك ؟ .

— وانا أيضا احبك . فيم تفكر الآن ؟ انا لا أشكو شيئاً ولكنى  
احب ان اعرف كيف خطر لك هذا الخاطر .  
— لا اعرف . كنت افكر فينا .  
— هل ترى أنك سعيد ؟  
— انا واثق من هذا .  
لابد أنه سعيد اذ ليس هناك أى مبرر ليكون غير سعيد والا كان  
العالم مليئاً بالتعسين وهو أمر عسير الفهم عليه .  
« أنى أريد لك أن تكون أسعد الرجال كما أنا أسعد النساء »  
ورأى أنها كانت تكذب فى هذا القول . فكيف تكون سعيدة على  
بحين أنهم يتعذبون فى داخل نفوسهم كما يحدث له .  
وقالت جولى دون أن ترفع عينيها عن عملها :  
— لا ادرى ماذا كان يصبح عليه مصيرنا لو لم أقابلك ؟  
— كنت ستقابلين رجلاً آخر .  
— انا واثقة من أن هذا ما كان ليحدث !  
وكان هو الآخر واثقاً من هذا .  
وقال لها :  
أريد أن أقول لك شيئاً يا جولى فهل أنت منصتة ؟  
— نعم .  
— انظرى الى .  
وذلك حتى ترى هى أنه جاد فى قوله .  
— طلبت منى ذلك اليوم الا اتركك ، وقد وعدتك بهذا لأن الوعد  
سهل . ولكن الأمر يتطلب منك أن تبدلى قصارى جهدك مهما كانت  
الظروف فى أن توقفينى عن الشراب !  
— كيف تنتظر منى أن أوقفك اذا كنت أنت تريد الشراب ؟  
— أنت تعرفين جيداً أنى لا أريد الشراب ومن الصعب أن أوضح  
لك هذا الأمر ، والمهم عندى هو الا أبداً ثانية .  
— لقد حاولت ذات مرة .  
ولم يكن يحب أن ترد عليه على هذا النحو فتذكره بتلك الليلة  
فى الهافر .



- لا بأس . افعل ماقلت لك ، اوقفيني عن الشراب .
- هل انت واثق من أنك لم تملنى ؟ .
- متيقن .
- هل تقسم ؟ .
- ولم يكن له أى حق فى التردد فقال :
- أقسم .
- وتحركت فى مكانها فقال لها :
- لا تتحركى ، فمن الأفضل أن نتكلم بهدوء وكلانا فى مكانه . .
- استمرى فى عملك ، ولا تنظرى الى .
- لقد كنت انت الذى . .
- نعم طلبت منك ان تنظرى الى ولكن هذا لم يعد ضروريا .
- وانت ترين انى هادىء الآن . . لم يعد جسدى يحتمل الخمر
- والخمر لا تسبب لى الكآبة فحسب ، بل هى تسبب لى ضيق الخلق
- فهل تظنين هذه طبيعتى ؟ .
- كلا .
- اذن فلا تظنى انى اتعمد اهانتك . هذا هو كل ما فى الامر .
- هل تحبين الذهاب معى الليلة الى بوبينى ؟ .
- كيف عرفت ؟ .
- عرفت وكفى .
- الا تمنع فى هذا ؟ .
- بشرط ألا تجلسى فى الصف الامامى فانى أشعر بالارتباك اذا
- احس أنك تراقبيننى حيث يخطر لى ان جميع من يشاهدوننى
- يفهمون سر العابى كما تفهمينه ، وانى أثير فهم روح الملل وانه يجب
- على ان أنتهى من عملى بسرعة حتى يذهبوا الى بيوتهم .
- سأجلس فى آخر صف ، انى لم اجروء على ان اطلب منك
- ذلك .
- اما كنت تنوين طلبه ؟ .
- ربما فى آخر لحظة .

وكان لديه برهان ذلك اذ ظهرت من تحت طرف ثوبها دانتلا  
الملابس الداخلية التي ترتديها عادة تحت ثياب الخروج فلو لم تكن  
ترجو الخروج معه لاستبدلت بها غيرها .  
وقالت :

— الا تسمح لى بأن أقبلك ؟ .  
ولم يكن فى استطاعته أن يرفض مثل هذا الطلب ، ولكنه شعر  
بالارتباك ، وكان الليل مقبلا بهدوء وخفض عينيه فوق كتفيه ، وعادت  
رجولى الى مقعدها وفتحت فمها ولم تقل الكلمات التي كانت تتلاعب  
فوق شفيتها وأخيرا تمت قائلة :

— معذرة ، سادعك تستمر فى قراءتك .  
وبعد قليل قالت له :

— أنا سعيدة لأنك كنت أول من فكر فى ذلك .  
— فى ماذا ؟ .

— فى اصطحابى معك ، لأن هذه هى المرة الأولى منذ وقت  
طويل جدا . هل تذكر كيف أنى قبل زواجنا لم يكن ليفوتنى حفل  
واحد وكان ذلك يشير ماما ، مسكينة ماما ! .

## الجزء الثانى

### الفصل الأول

لا بد أن الساعة الآن الثانية أو الثالثة صباحا ، فهنا فى هذا  
المقهى بحى مونتمارتر ينتهى طوافه فى هذه الساعة .

وجاءت بائعة الأزهار ذات الأصابع المتورمة من البرد وطلبت  
منه فى رجاء أن يأمر لها بكأس من الخمر وكانت هذه المرأة وحدها  
هى التى تحظى بعطف انطوان ورقته كما أنها لم تكن تحترم سواه  
وأشار انطوان للبارمان فأعد الكأس للمرأة .

وأخذ انطوان يتلفت حواليه وهو يرجو أن يرى ذلك الرجل ذا  
الميدالية والشارب لعله يراه فى هذا المكان الذى رآه فيه منذ سنة  
وكانت الحقيبتان فى مكانهما عند قدميه .

ولكن لم يظهر سوى ذلك الممثل الهزلى وهو يدخل المقهى على حذر يتلفت حوله فاذا لم ير احدا يعرفه غادر المقهى على الفور لأنه لم يكن يملك ثمن الشراب . ومضى الى مقهى آخر قد يجد فيه من يدفع عنه ثمن الشراب !

فهل عرف انطوان ؟ وعلى كل حال فانه ابتسم له ابتسامته الأتوماتيكية كما لو كان يمثل على المسرح ، وجاء نحوه ولمس كتفه بيده كما فعل تماما فى اللقاء الأول بينهما .

— انى سعيد جدا برؤيتك بالتأكد يا صاحبي ، فانك لا تستطيع أن تتصور ماذا حدث لى . فان الأمر غريب للدرجة أنه يبدو مضحكا تصور انى فى هذه اللحظة كان يجب أن أكون فى القطار فى طريقى الى . . . .

وحدق النظر فى انطوان وخبا بريق عينيه ياسا ثم لمعت عيناه من جديد ، ولكنه لمعان الشمعة قبيل انطفائها ، وذبلت ابتسامته واستبد به القلق وزاد انحناء على كتف صاحبه وقرر أن يضحك

— لقد جازت عليك هذه اللعبة من قبل . أليس كذلك ؟ ولكنها نكتة لطيفة . لا تستطيع أن تنكر ذلك ، وعندما جئت نحوك هذه المرة قلت لنفسى : . انى أعرف هذا الفتى . . هل يمكن أن تذكر لى اسمك مرة أخرى ؟ .

وتمتم انطوان فى اسف « اسمى انطوان » .

— أرايت ؟ لقد كنت أعرفه ولو نظرت الى الحقيبتين لعرفت أين التقينا من قبل ؟ . متى كان آخر لقاء لنا ؟ .  
— فى نيفير .

— هذا صحيح ؟ هل جازت عليك هذه اللعبة من قبل ؟ .  
— نعم .

— ألا تشتري لى كأسا على كل حال ؟ .  
— بلى ! .

— ماذا تشرب ؟ .

— روم .

— حسنا اطلب لى انا الآخر كأسا من الروم .

• وطلب له الكأس •

• وأخذا يتحدثان •

وأخيرا قال راجوبير بعد أن شرب كأسه •

— هل تسير أمورك على ما يرام •

ولم يرد أنطوان على هذا السؤال •

ثم سأل داجوبير :

— ألا تزال لك زوجة ؟ •

— بلى •

— وأولاد •

— نعم •

— لا أدري ما رأيك في ، ولكن ان كان لك قلب طلبت لي كأسا

• أخرى •

ونادى أنطوان الخادم وظهر الرضا على وجه داجوبير •

وجيء بالكأس أمامه فقال : •

— أما انا فلا زوجة ولا ولد ولا اثاث بل لا بيت آوى اليه • لقد

تركتني واخذت كل شيء معها • ايه ! لا بد ان أحدا ما قد غرر بها

وأخذها مني ! • وفي ذات يوم عدت الى البيت وقرعت الباب ولم

يود أحد وعادوت القرع بعنف حتى انزعج الجيران وخرجوا يقولون

لي : انه ليس في المسكن أحد ولا اثاث •

واستمر الحديث يتخلله الشراب وقال داجوبير : انه لن يطلب

منه نقودا هذه المرة ، ودارت الرءوس ، وعندما أفاق أنطوان بعض

الشيء نظر عند قدميه فوجد احدي الحقيبتين قد سرقت ونظر

بجواره فوجد داجوبير قد ذهب ولم يحزن بل ضحك ضحكة

باردة •

وطلب كأسا ، ولكن خادم المقهى نصحه بالذهاب لينام •

وجاء له خادم المقهى بتاكسي •

وسأله السائق :

— الى أين ؟ •

— اتعرف الكنيسة الروسية في شارع دارو ؟ الى هناك •



واحس وهو ينطق اسم الكنيسة الروسية انه يقول نكتة فضحك  
ثانية وهو داخل التاكسي . هل سيأخذه السائق الى قس روسي ؟  
وبدا له ان كل واحد وكل شيء يريد ان يقتله فالبرد قاتل وأصابه  
فقدت احساسها فهل يصعد السلم على اربع ؟ .

وعجز عن ان يدير المفتاح فى القفل . هل غيرت جولى القفل  
لتمنعه من دخول مسكنه ؟ ربما تصورت ان البيت بيتها لا بيتها  
فقد كانت تقيم فى هذه الشقة مع امها من قبل وهى ترى ان  
الشقة شقة ترافو ! .

وانحنى ورفع قبعته باحتفال مهيب لجميع افراد اسرة ترافو  
الأموات منهم والأحياء ! وربما ذهبت هى الأخرى وهربت مثلما  
فعلت زوجة داجوبير وأخذت الأثاث معها ! .

وانفتح الباب ببطء بدون مفتاح ، لان المفتاح كان بيده وكان على  
وشك ان ينفجر ضاحكا لأن هذا كان أشد عجبا له .  
- صه . . . حاول الا تثير ضوضاء . .

ورفع حاجبيه وحاول ان يفهم ونظر الى السلم ليرى انه لم  
يخطئ الشقة . وكانت التى وقفت بالباب الشبيهة بالمفتوح غريبة  
عليه وقالت له بلهجة خالية من الود أو التهذيب :  
- اذا كنت زوجها فادخل ودعها لشأنها . .  
- ماذا حدث ؟ .

- المسكينة مريضة والطبيب يحرم عليك دخول غرفتها .  
- الدكتور بورجوا ؟ .  
- لا ترفع صوتك هكذا ، نعم الدكتور بورجوا وقد استدعانى  
- ماذا حدث لها ؟ .

- ربما لا تسبب لها كثيرا من المشاغل . أعطنى حقيبتك حتى  
لا تثير ضوضاء فى الشقة .

وقد ذهل لهذا الموقف ، ولم تتح له المرأة العجوز فرصة  
للاحتجاج ولمح من خلال باب غرفة النوم وكان مفتوحا قليلا - لمح  
وجه جولى وشعرها على الوسادة ، وبدت له نائمة ولم يستطع تبين  
بلامحها جيدا لان المصابيح كلها كانت مطفأة ماعدا مصباح الليل

الضئيل ؟ وكانت هناك رائحة غريبة فى كل مكان بالشقة ، لاشك  
أنها رائحة الدواء .

— تعال من هنا . ولا ترحف بقدميك .  
ودفعته الى مكتبه وهناك أريكة تعود أن يفقو فوقها أحيانا .  
— اجلس . واخلع حذاءك ، ولكنك لا تستطيع ذلك وانت بهذا  
الحالة سأخلعه لك بنفسى .  
ولما فكت ربطة عنقه احتج عليها ثم سألها بعد لحظة :  
— هل ماتت ؟ ردى على . أقسمى لى انها لم تمت .  
— كلا لم تمت .  
— هل هى على وشك الموت ؟ .  
— اذا تركتها وشأنها فانها لن تموت ، والآن نم ولا تتكلم ابدا .  
وارقدته وهو بثيابه وغطته بملاءة وأطفأت الأنوار واغلقت الباب  
وراءها .

وبكى فى الظلام ونام وضايقه الكابوس ، ومضى كأنما هو فى  
أنفاق تحت الأرض ، أنفاق مظلمة لا تنتهى وهى واسعة مملوءة  
بالحيوانات المفترسة ، وسمع من ورائه داجوبير وهو يهمس له  
ولكنه لم يكن يقول شيئا وان كان قد قال شيئا فان انطوان لم  
يفهمه لابد أن داجوبير لم يقل شيئا ولكن لماذا لا يقول شيئا ؟ .

واستيقظ صاحب اللون شحوبا شديدا ، وحملق فى يديه  
وكانتا ترتعدان . وسمع عدة أصوات فى الشقة بينها صوت رجل .  
كانوا يتكلمون بهدوء وبصوت منخفض وربما كان ذلك لكيلا يسمع  
هو ما يقال ! ثم فتح الباب وذهب الى غرفة النوم ودفع بابها الذى  
كان مفتوحا قليلا ودخل فرأى الدكتور بورجوا جالسا عند رأس  
الفراش بجوار جولى ، وتظاهر الطبيب بعدم ملاحظة وجود انطوان .  
وبدت عينا جولى أكثر اتساعا ونطقت ملامحها معبرة تعبيرا لا عهد  
له به . انه تعبير الراحة والخوف معا ، ثم هدأت فجأة وإبتسمت  
فى ضعف وقالت فى همهمة :  
— هل عدت ؟ .

ووجهت حديثها للطبيب والمرأة العجوز قائلة :

— هل رأيتما ؟ لقد عاد .

لماذا كانت تتكلم بصوت كانه آت من مكان سحيق ؟ .

— الآن وقد عاد فسوف تتحسن حالى يا دكتور ، لم يكن لى أن أزعجك . لقد كنت حمقاء ، اذ عندما اكون وحدى ترد على خاطرى آراء غريبة ! .

ونظرت المرأة العجوز اليه نظرة صارمة حجرية ونسى أنه كان مرتديا جوربه وبدون ربطة عنق وان شعره منفوش .

— انا آسفة يا انطوان لا تنزعج ، فى الساعة الثالثة من صباح اليوم شعرت بضعف شديد وخشيت أن أموت ، فاتصلت تليفونيا بالدكتور بورجوا ، لن يحدث شىء مكدر يا انطوان ، بل لقد تحسنت صحتى فعلا ، وسأستطيع النهوض حالا واعتنى بك . اليس كذلك يا دكتور ؟ .

وهز الطبيب رأسه .

— لماذا ؟ .

— لأنك فى حاجة شديدة الى الراحة التامة فى الفراش مدة أربعة أيام أو ثلاثة على الأقل ، وبعد ذلك نرى .  
— ولكن اذا كانت النوبة قد انتهت ؟ .  
ووقف وربت بأصابعه على كتفها قائلا :

— التزمى الهدوء حتى أصرح لك بالنهوض من الفراش ؟  
وستعنى بك مدام أرنو كما ستعنى بشقتك . اليس كذلك يا مدام أرنو ؟ .

— سأفعل ذلك بالتأكيد من أجل السيدة المسكينة .

ونظر الطبيب الى انطوان كما لو لم يكن قد قابله من قبل وأشار اليه أن أخرج من الغرفة ، ودخل معه غرفة المكتب حيث كان حذاؤه ملقى على الأرض بحسب ما اتفق ! .  
— أرنى معصمك .

ولم يحاول انطوان الاحتجاج وأمسك الطبيب ساعته وأخذ يعضه  
النبيض بشفتيه فى همس .

— سامر وأنا فى طريقى بالصيدلية ، وسيرسلون لك بعض  
الأقراص لزوجتك وبعض المساحيق لك،وعليك أن تذيب المساحيق  
فى الماء ، وأنصحك بالكف عن شرب القهوة ، وخير لك أن تنام  
طوال النهار!.

— وزوجتى ؟.

— دعها لشأنها . لقد كادت حياتها تنتهى فى الليلة الماضية  
وكلما قلت رؤيتك لها كان هذا أفضل ، وستقوم مدام أرنو  
بتمريرها .

ووضع قبعته على رأسه ومضى نحو الباب .

— ألا تزال حالتها خطيرة يا دكتور ؟.

— ستظل طوال حياتها فى خطر .

— بسببى ؟ .

وترك الطبيب الشقة بدون أن يرد عليه وضغط على زر المصعد  
وعندما حاول انطوان دخول غرفة النوم اصطدم بـ مدام أرنو التى  
دفعته الى الخارج!.

— انتظر لحظة ، سأسمح لك برؤيتها دقيقة واحدة بشرط أن  
تحتفظ بالهدوء والا تقول شيئا من شأنه أن يثيرها ، سيبهجها أن  
تراك بدون أن تسمع منك كلاما ، هل اتفقنا ؟.

وفهم أنه كان عليه أن يقبل أو أن يرفض وأنه لم يعد المسيطر  
على بيته .

ماذا يمكن أن يقول لجولى ؟ واقترب من الفراش فى خجل  
وأمسك اليد التى بسطتها نحوه فى ضعف . وظل خافضا رأسه  
كالتائب من ذنب جناه ! ولا بد أن منظره كان وقتئذ مثيرا للشفقة  
لأن الدموع انهمرت من عينى زوجته واختنقت عباراته وخشى أن  
ينخرط فى البكاء وتلعثم بسرعة!.

— سامتحنى !.

وهمست له قائلة ؟

— قيلنى .



وانحنى فوقها ليلمس جبينها بشفتيه ، وسببت له هذه الانحناء دوارا واضطر الى بذل بعض الجهد حتى استطاع ان يعدل قامته ، وكانت تفوح من جولى ومن كل ما يحيط بها رائحة منفرة ، ولا بد ان يكون الطبيب قد اعطاها عقارا لتهدئة الاعصاب ولهذا كانت شبه ذاهلة بعيدة جدا .  
وأشارت مدام أرنو اليه بأن يتبعها .

— ليس هناك داع لأزعاجها بدخول الحمام . وبعد ان تتناول أقراصها سوف تنام ، وتستطيع أنت الاغتسال فى المطبخ وحاول أن تفسل فمك وأسنانك ان رائحة الخمر تفوح من فمك بصورة بشعة !.

ولم يحتج على قولها اذ كان يشعر أنه مستحق هذا الزجر والتعنيف ، وتقبل هذه الاهانة على انها قصاص عادل ، بل لقد تمنى ان لو كان القصاص اشد عنفا !.  
— ماذا قالت فى الليلة الماضية ؟.

— هل تظن انها كانت فى حالة تسمح لها بالتحدث فى متاعبها ؟.  
وشعر بضعف مركزه وكأنه طفل فقيل : .. لا أعرف مكان فرشاة الاسنان .

وادخلته الى دولاى المطبخ وهناك كانت فرشاة الاسنان والموسى وفرشاة الحلاقة والصابون والمنشفة ، وكان الروب على مقعد وتحت المقعد شبشب ، ولم يحاول ان يحلق ذقنه لأنه كان عاجزا عن مثل هذا العمل اذ كان يصاب فى صباح كل يوم كالليلة السابقة برعشة فى يديه ، وكان يحاول اخفاء يديه عن جولى بوضعهما فى جيبه ، وقد حدث ذات مرة ان كان لديه عمل فى المساء ، فظل طول نهاره فى خوف مستمر من احتمال أن تخونه يده فى اثناء قيامه ببعض الألعاب واضطر الى تغيير برنامجيه .

وبعد ان ارتدى الروب سمع صوت جرس الباب وشاهد مدام أرنو وهى تذهب الى الباب وكأن الشقة شقتها وتخرج من جيبيها النقود لتقدمها لعامل الصيدلية .  
وقالت له :

- نخذ علاجك انت أولا حتى ننتهى منك . .  
 وصبت المسحوق فى الماء وقلبتة وتصاعدت منه بعض الغازات  
 - استند على ، واذهب الى فراشك ، من التاجر الذى يبيع لكم  
 اللحم ؟ هل هو تروفو ؟ .  
 وأوما برأسه بالايجاب .  
 - ارجو ان تدفع له حسابه حتى يلبي الطلبات ، انتظر حتى  
 أخرج التليفون .  
 وأخرجت التليفون الى الصالة ووضعتة على مقعد .  
 ورأى الحقيبة على الأرض وعندئذ فقط تذكر ان حقيبتة الأخرى  
 قد سرت وشعر بالضيق أكثر لفقد الحقيبة .  
 كان هذا أول حدث من نوعه يقع له ، اذ لم يسبق له ان نسي  
 أو فقد شيئاً له صلة بعمله ، وخطر له احتمال ان يكون داجوبر هو  
 الذى سرقها ولو حدث هذا منذ بضعة أشهر لكان فيه خطر شديد  
 وهو كشف أسرارہ اما الآن فان الأمر لا يهمه .  
 وفكر فى الدواء الذى وصفه له الدكتور بورجوا الذى لم يشأ  
 أن يقول له شيئاً عنه .  
 وعندما استيقظ وجد مكتبه مظلماً ، ورأى من النافذة الفتيات  
 القبيحات الوجوه اللاتى يعملن عند حائكة الثياب .  
 وخرج من المكتب بدون صوت ، وسمع صوت مدام ارنو فى  
 المطبخ تغسل شيئاً فى الحوض .  
 - كيف حالها ؟ .  
 - لقد اكلت بعض الطعام وهى الآن نائمة .  
 - ألم تسأل عنى ؟ .  
 - انه يسرك أن يكون لديها شيء يشغلها ، أليس كذلك ؟ كل  
 الرجال فى هذا سواء .  
 - ماذا قلت لها ؟ .  
 - ان صوت شخيرك يبلغ عنان السماء وان رائحة الخمر تصل  
 الى الشارع ! ساعد لك بعض الطعام بعد قليل .  
 ولم يدر ماذا يفعل ؟ ثم سألها :

— متى أستطيع الكلام معها ؟ —  
— هل لديك كلام هام تريد أن تقوله لها ؟ والآن خذ حقيبتك  
هذه واذهب بعيدا عن المطبخ فهو لا يتسع لى ولك .

وعجب أنطوان من هذه المرأة ومن ثقة وثوقها بنفسها وكأنها  
هى فى بيتها ! .

وتذكر أنه كان عليه أن يؤدى برنامجا فى مدرسة بعد ظهر  
اليوم التالى والحقيبة المفقودة تحتوى على أهم أدوات ذلك البرنامج .  
ولكنه يستطيع تدبير أمره على كل حال ، ولكن الحقيبة نفسها ! لقد  
كانت جزءا من حياته وقد تعودها وألف وجودها معه . لقد كان  
هو نفسه السبب فى ضياعها ! .

ولو برئت جولى فى صباح اليوم التالى لاستطاع أن يذهب معها  
الى سوجون العجوز فى شارع سان مارتن الذى يمر الناس بمتجره  
فلا يخطر ببالهم أنهم يمرون بأعجب مكان فى العالم .

فى هذا المتجر شعور مستعارة ولحن مستعارة وثياب مسرحية  
للأوبرات العالمية والمسرحيات التاريخية وأنوف صناعية وأسنان  
صناعية وكثوس يستحيل الشرب منها وكثير من أدوات التسلية .

ومع ذلك فهذا المتجر يرتاده السحرة والحسوة والأجانب  
لا لمجرد الرغبة فى الحصول على هذه الأشياء ، بل لمجرد الشراء من  
سوجون العجوز الذى كان بلحيته البيضاء كأنه ساحر قديم يسدى  
النصح والإرشاد بحديث عذب خلاب ! .

وكان له ابن يشبهه كل المشابهة غير أن لحيته لا تزال سمراء  
وهو ينتظر دوره لى يصبح ساحرا أو كاهنا للسحرة ، فهل  
يستطيع أنطوان أن يعترف لهما بأن حقيبتة سرقت ؟ هذا غير  
معقول ! لأن سوجون العجوز سينظر الى يديه ويجدهما مرتعشتين  
أذ لابد من أن تستمر هذه الرعدة يومين آخرين .

لم تكن هناك جريدة ولا أى شىء يقرؤه فى الشقة ، وهو فى  
بيته يعامل على أنه شخصية معيبة ، وفى غد سيضطر الى مواجهة  
سوجون العجوز . والصداع يشتد عليه ، وبدا له الضوء الآتى من

مضاييح الشارع باردا قاطعا كالسكين ، ومع ذلك فهناك المئات أمام  
حوانيت هدايا أعياد الميلاد ينتظرون دورهم لشراء هداياهم .

وأحس بأنه أشد حاجة الى جولى من حاجتها هى اليه . انها  
تعرف ذلك ولهذا فهى لا تريد أن تموت وان لم تعترف بذلك ، كانت  
تستشير الدكتور بورجوا بدون علمه وتقوم بعلاج نفسها دون أن  
تشغله بأمرها .

ومع ذلك ظل ساعات وهو مقتنع بأن جولى تأمرت مع الدكتور  
بورجوا وبأنهما استدعيا مدام أرنو عن قصد .

ولو كانت جولى فى حاجة حقيقية الى ممرضة لتعنى بها دونه  
لثبت بذلك أنه وحش قاس جدير بالاحتقار لانه يقتل زوجته على  
مهل قتلا بطيئا وأنه سعيد لأن الناس لم يتهموه بضرب جولى كما  
اتهموا داجوبير بذلك .

وما كان الأمر ممكنا ان يستمر على هذا النحو الى الأبد ، ولن  
يستطيع المضى فى التيه فى ذلك النفق المظلم كما وقع له فى الحلم .

لن يستطيع الاستمرار فى هذا اللون من الحياة مع جولى وكلاهما  
مشدود الأعصاب ، انه سيعمل على توضيح حقيقة موقفه من جولى  
مرة كل اسبوع على الأقل ، وبذلك يمكن أن يتم التفاهم بينهما  
بدلا من هذه الإهانات والتجريح ، انه يؤلمها ويجرحها ثم يؤلم نفسه  
ويجرحها ، وكثيرا ما يدفعه هذا الى تمنى ضرب الجدار برأسه !.

فهل مرجع هذا انه لا يشعر انه فوق ارض ثابتة فيعمد الى  
العودة الى الشراب ؟ لم يعد فى حاجة الى فرقة زناد ، ان الرغبة  
فى الشراب أصبحت تواتيه كلما خرج وحده ، ولو خرج كل يوم .

انه هو الذى يسبب الاجهاد له ولجولى فيقف كل منهما فى  
مواجهة الآخر لا يجدان شيئا يقولانه ، وغالبا ما يندفع كلاهما بين  
ذراعى الآخر ويبكيان ثم تقول جولى :

— سنحاول ثانية يا أنطوان يا حبيبى !.

ولم تكن تعرف ان هذه العبارة كانت تحكى الكثير ، لماذا تقول  
منحاول ثانية ؟ لانها كانت تعرف ان هذا مستحيل !.

اذن فهى لم تكن تؤمن به ، بل كانت ترثى له ، ولم يكن فى  
بحاجة الى رثاء بل الى فهم والى حب حقيقى ، كان فى حاجة الى ان  
تحبه كما هو لا كما تريده ان يكون، ولو احبته كما يريد لها ان تحبه  
ما اصبحا فى هذا الشقاء ، لانها كانت ستفهم انه يعطيها افضل ما  
يمكن ان يعطيه رجل !.

واخيرا سمع مدام ارنو تقول لجولى بصوت عال قليلا :

— تستطيعين رؤيته ولكنى لن اسمح له بالبقاء طويلا فافضل  
اشيء له ان ينام هو الآخر .

وكانت مدام ارنو قد رتبت شعر جولى ونشرت عليها ماء  
الكولونيا فجلست جولى فى فراشها متوردة الخدين وهى مرتدية  
قميص النوم الخاص بالمناسبات، وشعر انطوان بأن جولى قد احمر  
وجهها خجلا عند دخوله وكأنما كان ذلك منها شعورا بالذنب ،  
وسأله بسرعة :

— هل تناولت عشاء طيبا ؟.

— نعم .

— ان مدام ارنو افضل منى فى طهى الطعام. وهذا أمر شعرتى  
بالخجل .

وظلت مدام ارنو بالباب حتى لا تدع لهما فرصة الانفراد كل  
بالآخر .

— اظنك ستنام على الأريكة ؟.

— نعم .

— لا أدرى نوع الدواء الذى يقدمه الطبيب لى ، ولكنى انا فهل  
تنام انت الآخر ؟.

— لقد نمت أغلب النهار نوما عميقا .

وابتسمت ونظرت الى مدام ارنو :

— هل تقبلنى ؟.

وفى هذه المرة اقتربت منه .

— الست غاضبا منى حقا ؟.



وكان هذا متعبا له ، ولما عاد الى مكتبه كانت يدها منقبضتين  
وكان جسده كله متوترا من فرط الاجهاد العصبى وشعر برغبته فى  
العرء ورفع عينيه الى السقف ككلب يعوى للنجوم .

## الفصل الثانى

وقى اليوم التالى اقترب من حانوت سوجون العجوز وهو فى  
وجل من هذه المقابلة ، وعندما اصبح على قرب خطوتين من الحانوت  
اكاد يتراجع ولكن حالما دخل من الباب فوجىء بشيء لم يكن له  
به عهد ، قابلته فتاة عصرية متزينة وسألته :

— أى خدمة ؟ .

— هل مسيو سوجون موجود ؟ .

— مسيو هيكتور سوجون .

— بل الأب سوجون .

وبينما كان يتبادل هذا الحديث لمح سوجون فى الغرفة الخلفية  
منحنيا فوق مكتب يرجع عهده الى تاريخ انشاء الحانوت منذ  
ثلاثة اجيال .

وقال وهو يمضى نحو الرجل :

— انه يعرفنى .

هل عرفه الرجل العجوز ؟ ان كان قد عرفه فان هذا لم يظهر  
فى طريقة تحيته .

— هل تذكرنى ؟ .

وأوما الرجل برأسه علامة الايجاب ولكن فى غير اهتمام .

— لقد سرق بعضهم حقيبتى الصغيرة وفيها معداتى وأنا فى  
حاجة الى بضعة أشياء ! .

— سيعنى ابنى بك بعد عودته من مكتب البريد .

وجاء الابن وكان هو الآخر قد تغير ويحاول أن يبدو صقيئ  
السن وذهبت عن هذا الحانوت قدسيته ، وهذا امر ألم انطوان  
ايلا ما شديدا أكثر مما تألم من أى شيء آخر . ووضعوا له الأشياء  
التي اشتراها جانبا . وانتهت الصفقة فى اقل من ساعة وهو الذى

كان يقدر ان تستفرق طوال النهار . ووجد نفسه فى الشارع ، ولم يشعر بأية رغبة فى ارتياد أى بار ، وعاد الى بيته .

ولما دخل البيت وجد المرأتين تتحدثان بأصوات طبيعية ، وحالما علمتا بوجوده خيم الصمت على البيت ، وكاد أنطوان يقسم على أن رجولى كانت تخاف أن تبدو صحيحة الجسم ، وكانت مدام أرنو تصوب اليها نظرات ذات معنى .

— هل عثرت على ما كنت تبحث عنه ؟ .

— كلا .

— ألا تبلغ البوليس ؟ .

وأراد أن يفيد من عودته مبكرا فحزم ادواته وارتدى سترة المخملية .

— ألا تقبلنى ؟ .

— كنت على وشك ذلك .

— لقد كان الطبيب هنا .

— وماذا قال ؟ .

— ان كل شىء يسير على نحو مرضى ، وسيسمح لى بمبارحة الفراش فى غضون يومين ، وقد سأل عن صحتك .

ودخل مكتبه وأخذ يتدرب على اللعب بالأدوات الجديدة ، ومرت مدام أرنو أمام الباب المفتوح وبدأ من ملامحها شىء من العجب من أن يلعب رجل مثله هذه الألعاب الصبائية .

وكانت مدام أرنو تعيش من تمرىض المرضى ويبدو من مظهرها وسلوكها أنها لا تهتم بالذين تمرضهم أى اهتمام شخصى لأنها تعيش على مأسى الآخرين وهى تنتقل من مأساة الى مأساة ومن عناء الى عناء وهى تدخل متاعب الناس بثقة هادئة ، بل بمتعة تعيش على مرضهم ودموعهم ومتاعبهم ! .

وقالت له مدام أرنو :

— ان الطعام معد فى المطبخ .

وذهب ليأكل لأنه أمر بأن يأكل وأصرت مدام أرنو على ان تقوم على خدمته ، وكان هذا جزءا من عمل مدام أرنو الذى تقوم به بحماس شديد .

— أظنك ستعود عقب الانتهاء من الحفل مبكرا؟  
ونظر إليها فى دهشة وهى مستمرة فى حديثها:

— انى لا اقول هذا بدافع الاهتمام بك شخصيا ، وأرجو أن تعرف ذلك عن يقين ، ولكنى مسئولة عن هذه المرأة المسكينة ، واسمح لى أن اقول لك : انك اذا تأخرت استعنت بالبوليس فى احضارك ولن يتأخر البوليس فى معاونتى مع رجل مثلك !.

ولم يرد ، وكانت راضية عن نفسها راضية عن رؤيته وهو شاحب اللون فى ذلة واللقة تقف فى حلقه ، ووجد أنطوان راحة وهو يقول لنفسه : ان هذا هو ما كان يفعله لجولى ، وعندئذ ابتسم .

— هل انت فاهم ؟.

— نعم فاهم !.

— وليس هناك داع لأن تكلمها قبل خروجك ، وان تعدها وعودا لا تنفى بها ولم تعد هى تصدقها ، وتكرار مثل هذه الوعود إجهاد لها .

وقالت له جولى فى حذر :

— الساعة الرابعة ؟.

— نعم الرابعة تماما ، والمواعيد فى المدارس غاية فى الدقة ، وكان من المفروض أن اكون هناك قبل نصف ساعة على الأكثر . .

وقبل زوجته وحيا مدام ارنو وخرج .

خرج وأتم حديثه اليهما بينه وبين نفسه .

— لاتخافى يا جولى ولا تخافى يامدام ارنو انتما الواصلتان من كما لكما !. سأعود الى البيت فور انتهائى من عملى كائى رجل صالح آخر سأقوم فى الحياة الواقعية بدور تمثيلى وسأشتري لكما بعض الحلوى وستأكلانها وانتما تتبادلان النظرات والابتسامات !.

ولكن هل هكذا يجب ان يكون عليه سلوكه حتى تصدقا انه

وجلّ ؟ انه يعرف انه ليس رجلاً ، فهو يعرف الآن ماذا يساويه  
الرجل ، لاشيء مطلقاً .

فالمهم هو أن يمثل الدور في الحياة كما هو ممثل على المسرح .  
وعندئذ تصبح جولى سعيدة ، أما بالنسبة اليه فأى فارق هناك  
مادام هو فى داخله لن يتغير بل سيبقى على ما هو عليه ، أى لاشيء .  
- قراغ يا عزيزتى جولى .

- سأقول لك انى احبك وانت تحبيننى وكل شى انما هو  
للأفضل ، وعندما تتحسن صحتك سنذهب الى السينما ونتناول  
العشاء فى مطعم . .

وفى تلك الليلة عاد مبكرا الى بيته .

ونادته جولى فى مرح :

- هل هذا انت يا أنطوان ؟

ونظرت اليه نظرة القلقة المتلهفة . واستطاع أن يقبض عن بصرها  
عشر دقائق ليتيح لنفسه خمس جرعات من الشراب .

وكان فى مظهره مابعث الطمأنينة الى نفسها . ولم يهتما ماتضمن  
زوجانحه مادام هو غير مخمور . ولاحظت عليه احضاره الحلوى .  
- ماكان يجب أن تشتري هذه .

ورفعت صوتها قائلة :

- مدام أرنو تعالى وانظرى ، ماذا جاء به زوجى .

وحاول أن يضبط نفسه .

### الفصل الثالث

انقضت ثلاثة عشر يوما لايقرب الخمر . وسارت حياته طوال  
هذه الأيام على نحو صامت بلا أمى وبلا بهجة وكأنه راهب فى دير ،  
ولم تكن به أية رغبة فى الشراب وتعهد أن يمر على أبواب البارات  
المفتوحة وعلى شفتيه ابتسامة ساخرة ! .

واقنع بأن جولى مريضة عندما صرح الطبيب لها بالنهوض  
بشرط الإبقاء على مدام أرنو بضعة أيام أخرى ، أما قبل ذلك فقد كان  
متوهما أنهم يبالغون فى وصف حالة جولى لاثارة عطفه أو  
تخويفه .

وفى اول يوم جلست فيه فى غرفة المائدة وتنقلت فى أنحاء الشقة - سارت الامور فى البيت على احسن حال ، بل لقد زارته فى غرفة مكتبه بلباقة التى لاتريد ازعاجه او ارباكه او حرمانه من شىء من الحرية التى استعادها على حين كانت هى فى فراشها .  
وأصبح كلاهما يعنى بشعور الآخر ، وشاب علاقاتهما الخجل الذى كان له سحره على حين كانت مدام أرنو تقوم بدور الحارسة .

وفى اليوم التالى ذهبت مدام أرنو لشراء بعض الحاجات من السوق ، وكانت جولى فى الحمام تتزين ، وكان أنطوان جالسا فى مقعده يقرأ جريدته فى غرفة المائدة ويدخن سيجارته ، وكانت السماء مليدة بالفيوم .

وعلى حين فجأة اثار انتباهه هذا السكون المطبق وخيل اليه انه قد انقضى دهر منذ دخول زوجته الحمام ، ومع ذلك انتظر خمس دقائق اخرى على سبيل الحيلة .

ومضى نحو الحمام وفتح الباب عليها ، وكانت واقفة ويس عليها سوى ملابسها الداخلية .

وقال لها :

- ماذا بك ؟ .

ثم لاحظ شدة شحوب لونها ! .

- ساستدعى الطبيب .

ولم يكن ذلك تهديدا ، بل كان خائفا عليها حقا ، وأشارت اليه بيدها ألا يستخدم التليفون ، ثم حاول أن يقيس نبضها ولكنها أبعده عنها برقة وعدوبة كما لو كانت تعتذر عما سببته له من أزعاج .

وشعر بالأسى وهو فى وقفته تلك لايمك مساعدها أو حتى الابتعاد عنها ، وليس أمامه الا الانتظار حتى تمر الأزمة بسلام ، فتنهذ تنهد الارتياح وهو تنهد قد الفتة أنطوان .  
- لاتزعج بأنطوان فقد حذرني الطبيب .

وتذكرت ففطت صدرها واستعادت حياءها كما كان عهده بها دائما .



- يستغرق تأثير الحبوب بعض الوقت ، وعندما أشعر بقرب  
الأزمة أخذ حبة ، وليس ذلك خطرا ، قال الطبيب لى ذلك وقال : انى  
سأشعر فى كل مرة كأنى أقارب الوفاة !. أنت شاحب اللون يا حبيبى  
أنطوان !.

ولم يشأ أن يحدث مدام أرنو فيما حدث ، وانتهر فرصة راحة  
جولى بعد الغداء وذهب الى عيادة الدكتور بورجوا ، ولم يجده ،  
وكان أنطوان متعاقدا على العمل فى حفل يبدأ فى الساعة الثامنة  
لحساب جمعية خيرية محلية .

وفى المساء زار الطبيب مرة أخرى وقال له : - لقد رجئت  
بشأن زوجتى .

- اعتقد أنك بدأت تقلق بشأنها .

- هل حالتها خطرة يا دكتور ؟ .

- عندها شبه تصلب فى الشرايين ومع التصلب يصيبها تقلص  
مما يجعل حركات القلب عسيرة ومؤلمة ، وكانت الأزمة التى أصابتها  
فى الليلة الماضية خطيرة ، وقد تعيش زوجتك شهورا أو أعواما دون  
أن تعود اليها هذه الأزمة .

ثم قص أنطوان عليه ما حدث ذلك اليوم .

- ليست هذه أزمة وسيتكرر لها حدوث مثل ما حدث صباح  
اليوم ولا بد أن تتعود الحياة مع هذه الأعراض التى تعرض لها ، وقد  
وصفت لها بعض الحبوب التى تقضى على الألم فى بضع دقائق .  
وعندما تخرج من البيت يجب أن يكون معها بعض هذه الحبوب .  
- هل من المحتمل أن تعيش طويلا ؟ .

- لا يستطيع أى طبيب أن يرد على هذا السؤال ، وكل ما  
أستطيع قوله لك : هو أن أى انفعال خطر عليها وهى فى حاجة الى  
حياة هادئة منتظمة وكثير من الراحة وعدم الثورة ، وقد نصحتها  
بإستخدام امرأة للتنظيف بعد ذهاب مدام أرنو .

- لم تذكر ذلك لى .

- يجب ألا تقوم بأى عمل مجهود ومن واجبك أنت ضمان  
هدوئها .

وفى ذلك المساء لم تجرؤ جولى على أن تسأله عن سبب المبالغة  
فى رفته نحوها أكثر مما تعودته منه ، ولكنه كان يعرف أنها لاحظت  
الفارق ، ومع ذلك فقد كان حديثه خاليا من الحرارة ، وكان من  
الصعب تفسير ذلك . كان يحبها ويرثى لها وكان يقول لنفسه :  
انه من المحزن أن يموت المرء فى مثل سنّها ، وعندئذ أحاطها بالرعاية  
والانتباه والاهتمام بشعورها ومع ذلك ظلّ خاليامن الدافع الصادق .  
وساورها الشك عندما عرض لموضوع استخدام امرأة لتنظيف  
الشقة .

— هل أقنعتك مدام أرنو بذلك ؟ انها شديدة الاشتغال بى ولا  
تريد أن تقتنع بأنى قضيت طوال حياتى أعمل ، وأنى قد أموت  
إذا كفت عن العمل واضطرت للجلوس بلا عمل !.

ورد عليها كما يرد المرء على المرضى واختلق شتى المآذير  
والاسباب ، وفى اليوم التالى عرض للموضوع نفسه فى حضور مدام  
أرنو ، فوعده بالبحث عن امرأة للقيام بهذا العمل .

وكان اسم هذه المرأة أوجينى وهى أرملة رجل مطافىء تعيش  
بمعاش ضئيل ، وكان ابنها الذى لا يصلح لشيء يأخذ منها كل مال  
يصل الى يدها أو يبيع بعض اثاث البيت القديم ان لم يجد لدى أمه  
مالا .

وكانت أوجينى تقول عن ابنها فى استسلام من لا تملك للأمن  
بحيلة :

— انه سيبيع قميصى يوما ما ، فقد باع ساعة أبيه لأحد أصدقائه  
ولكن والدى المشتري ردا الساعة الى ، غير أن هذا لم يحل دون أن  
يبيعها مرة أخرى بعد عامين !

ولم تكن أوجينى غاضبة ولا كانت تعتبر نفسها منكودة الحظ .  
وشعرت جولى بالراحة وبدأت الخروج مع أنطوان ، وكانت  
النوبات تأتيها أحيانا وهى جالسة الى المائدة . فتقوم الى المطبخ  
كما لو كانت تريد أن تأتى بشيء ما . فإذا لم تعد بسرعة انتظر قليلا  
أقبل أن يلحق بها حيث يجدها فى تلك الوقفة المعتادة وتشير اليه  
واجبة أن يستأنف تناول الطعام !.

أحس أنطوان أنه يعيش على أطراف أصابعه وفي وسط كل هذه الاضطرابات كانت تسأله :

— أرجو ألا تكون قد مللتني يا أنطوان .  
وكان هذا السؤال يقطع قلبه كما لو كان سكيناً ! .

وكانت تحاول أن تشغله بتسليّة ما وكانت مدام أرنو تزورها يومياً تقريباً وتنظر إليه متعجبة من أنه لم يعد يشرب ! وكان أنطوان يلاحظ كل شيء وكل حركة تصدر من مدام أرنو أو من جولي أو تتبادلها المراتان إلى درجة أنه أصبح مستطيعاً أن يتبع خط تفكير جولي .

انقضت ثلاثة عشر يوماً برح فيها الشقة خمس مرات بدون زوجته إلى عمله ، وفي كل مرة عاد مبكراً وانحنى فوقها وقبلها حتى تطمئن إلى أنه لم يشرب ، وكان اقلاعه عن الخمر سهلاً إلى درجة أثارت دهشته هو نفسه ، وكل ما كان يتطلبه هو ألا يتوجه إلى نفسه أي أسئلة ، حقاً تخيل أن الحياة أصبحت مملة كثيبة بعض الشيء ولكنها كانت مقبولة .

واعد لها هدية عيد الميلاد : قطعة أثريّة ربما كانت علبة نشوق لتضع فيها جولي حبوبها التي كانت تأخذها معها في خروجها ! .  
وفي ليلة عيد الميلاد خرجا لحضور صلاة منتصف الليل وراها أنطوان تصلي بشفتيهادون أن يخرج منها صوت ، وتأثر بهذه الصورة فأخذ يصلي هو الآخر .

وحسد جولي على تساميتها ولم تكن هذه الحالة حالها في البيت مما دله على أن دوره في حياتها أقل مما تزعم هي ومما يعتقد هو .

لماذا لم تكن في هذه الراحة النفسية في أثناء وجوده ؟ لم يكن مبعث هذه الراحة مجرد الخلاص من التوتر العصبي ، بل كانت في ملامحها سعادة يحيط بها التسامى وفي عينيها نشوة .

كان يذكرها في توترها ولكن في ظروف مختلفة وذلك عندما كانت تمسك به متوسلة إليه ألا يتركها . أما هنا فقد كان الشعور المسيطر عليها عكس الخوف ، وقد أزعجه هذا الشعور لدرجة أنه

عند خروجهما لم يجد شيئاً يقوله لها ، وشعر بالارتباك وهو يمسك ذراعها كما لو لم يكن واثقا من أنها زوجته .

وكادا يصطدمان خارج الكنيسة بمخمور فاقتربت جولى من أنطوان .

وقال لها بلهجة ادهشته هو نفسه ما فى نبراتها من صدق :  
— أحبك ..

وردت عليه هامسة كأنما تفضى إليه بسر :

— وأنا أحبك يا أنطوان أكثر مما تظن ! .

ودخلا مطعما وترك معطفه فى غرفة المعاطف ، أما جولى فلم تكن مستطبعة التخلّى عن معطفها لشغورها الدائم بالبرد .

وكان أنطوان قد حجز لهما مائدة فى هذا المطعم من قبل . وكان مكتوبا على كأس الشراب اسم كل منهما .

وبينما كانا يأكلان تذكر الهدية فى جيب المعطف وكان فى نيته أن يقدمها لها بهذه المناسبة ، مناسبة عيد الميلاد ! لقد كان أول عيد ميلاد يحتفلان به فى مطعم ، وخطر له أن يذهب لاحضار العلبة ، ولكنه أثر أن يؤجل هذا الى مابعد تناول الحلوى .

ولم يدرك أن الشراب كان ضمن قائمة الحساب التى دفعها مقدما فى أثناء حجز المائدة ، وجاء خادم المطعم وفتح زجاجة الشراب ونظر أنطوان الى جولى نظرة مطمئنة ، وبعد أن ذهب الخادم قالت جولى :

— اشرب كأسا فلا بأس فى ذلك .

— كلا ليس فى نيتى أن المسها من أجلك .

ثم قالت جولى :

— ان المطعم مزدحم جدا بالناس .

— نعم . وسأخلع عنك معطفك .

— لا أدري أين أضعه .

— أعطبنى إياه يا جولى وسأحمله الى غرفة المعاطف .

وخطر بباله أنها نظرت اليه فى قلق ، وحاول أن يبدو ملامحه

لخالية من أى تعبير الا التعبير الذى يصور زوجا مهتما بزواجه ،  
وساعد جولى فى خلع معطفها وذهب به الى غرفة المعاطف  
وسلمه للفتاة المكلفة بحراسة المعاطف ، وقدم لها نمرة نحاسية تحمل  
رقم ١٧ وكانت هذه النمرة خاصة بمعطفه ، وكان يريد أن يأخذ  
المعطف لحظة واحدة ليأخذ من جيبه الهدية ، ثم يرده من ثم لولا أن  
الفتاة قالت له :

— هل ستخرج الآن مبكرا من المطعم ؟  
ورأى نفسه أوتوماتيكيا يلبس معطفه ويمضى مسرعا لا يسمع  
الفتاة وهى تقول :  
— والقبعة ؟

وخرج من المطعم كمن يهرب من كارثة وأسرع فى الطريق  
وهو ينظر الى كل حانة تقابله معتقدا أنه سيستطيع العودة بسرعة  
من أية نقطة يصل اليها ، وكانت الحانات مغلقة ، وما كان منها  
مفتوحا كانت به بواذر شجار حتى وجد حانة منزوية فى شارع  
جانبي ضيق فدخلها ، ورأى بعض الناس جالسين وظهورهم الى  
الجدار على حين أن هناك آخرين يستندون بمرافقهم الى منصة  
البار ، ولم تكن الاضاءة تيسر للمرء أن يعرف : هل الوقت ليل او  
نهار ؟

وطلب كأسا كبيرة :

وكان فى عجلة من أمره فأفرغها فى جوفه مرة واحدة ومسح  
أفمه بمنديله ، وليس فى نيته أن يطلب كأسا أخرى ، ولكن عينيه  
اتجهتا بالرغم منه الى اعناق الزجاجات وهى تطل من حوض الزنك !  
وشهد وجهها واحدا يعرفه هو وجه بائعة الزهور العجوز وكانت  
تجالس الى منضدة وأمامها زجاجة ضخمة من النبيذ الأحمر وأمامها  
رجل يصفرها سنا .

ونظرت المرأة اليه بعينين مثقلتين بالنعاس وفيهما شيء من  
الدهشة وهى تستذكر ماضيا بعيدا جدا ، ثم هزت كتفيها وعادت  
الى غيبوبتها .

ولم يرفع البارمان عينيه عن انطوان وهو يكاد يتلقف منه الكلام



أقبل أن يقول فى لهفة واضحة ، وطلب أنطوان كأسا ثانية فشالته .  
ولم يعد أنطوان الى المطعم حيث ترك زوجته وأخرج من جيبه العلبة  
الفضية ونظر اليها بعينين لاتعيان شيئا .

ولم يشأ أن يعود الى بيته فالوقت فى رايه لايزال مبكرا لايسمح  
بالعودة الى البيت ، وقرر أن ينام أولا ثم يذهب بعد ذلك ولكن أين  
ينام ؟ .

وسأل البارمان :

— هل يعرف غرفة يستطيع أن ينام فيها ؟ .

وذهب البارمان الى امرأة كانت جالسة مع امرأتين فى مؤخرة  
الحانة . وأخذت النسوة الثلاث يتحدثن معا وهن يفحصن أنطوان  
بنظراتهن .

وأخيرا جاءت أحدهن نحوه وهى تنفث دخان سيجارتها امامها  
وسألته :

— هل أنت الذى تبحث عن غرفة ؟ .

قال :

— نعم . . وكان من التعب بحيث حدثته نفسه بأن يكتفى بالنوم  
على أرض الحانة ! وكان لابد من الإسراع به الى الغرفة .  
ومدت المرأة يدها فى جيبه وهى لاتتوقع منه احتجاجا وأخرجت  
منه كيس نقوده وألقت نظرة على مابداخله وردته اليه راضية .

تعال معى فسنستدبر هذا الأمر .

وقادته الى غرفة مظلمة ولما أضاءتها كان الضوء أصفر كالحا  
ورأى فى هذا الضوء فراشا غير مرتبة مما دله على أن بعض الناس  
سبق أن ناموا فى الفراش فى أول الليل ! .  
وساعدته فى خلع معطفه .

## الفصل الرابع

كان الوقت ظهرا عندما رأى نفسه وحيدا فى شارع دمه مطهر .  
على أنه فى قلب المدينة ، والشارع خال من الناس ومن المركبات ،  
والحوانيت مغلقة ونوافذ البيوت مغطاة بالستائر ، وكأنما هى مغطاة

الى الأبد ، لم يكن هناك أحد أو شيء سواه ، واستبدت به لهفة الى  
البحرى بحثا عن شيء يطمئنه الى أن العالم لم ينته بعد ! .  
وكان عنقه متجمدا يؤلمه وكانت هناك آلام أخرى تخزه فى  
صدره كأنها الأبر تخرق أضلعه .

وكان نبضه سريعا ولا بد له من مكان يذهب اليه ، ولم يستطع  
أن يوضح لنفسه لماذا كان فى هذه العجلة من أمرة ، فترك الغرفة  
التي كان نائما فيها هل أصابه زعر وقتئذ ؟ .  
وعندما جاءت المرأة كان يبحث عن حوائجه وسأله بصوت  
أرجس :

— هل أنت ذاهب ؟ .

ولم تطلب اليه البقاء ولم توجه اليه أسئلة نابية بل قالت له  
وهي لا تنتظر جوابا :  
— هل تخاف زوجتك ؟ .

وعدلت له ربطة عنقه ، وأعارته مشيظها الذى تنقصه بعض  
أسنانه ، ثم أخرجت كيس نقوده من جيبه كما فعلت فى الحانة ،  
وأخرجت منه ورقة نقدية واحدة فحسب وضعتها تحت الشمعدان ،  
وأخرجت كذلك من كيس النقود صورة شمسية لانتوان وجولى  
كان قد التقطهما لهما مصور ممن يعملون على الرصيف عندما كانا  
يتنزهان فى حديقة عامة فى السنة التى تم تعارفهما فيها . وكانت  
الصورة كالحة اللون بفعل الزمن ، ولم يجرؤ على انتزاعها من كيس  
النقود حتى لا يؤذى شعور جولى .

ونظرت الفتاة الى الصورة ثم نظرت اليه ، وأخيرا أعادت الصورة  
الى مكانها دون ابداء أية ملاحظة .

— هل أنت واثق من أنه يجب أن تذهب الآن ؟ .

وكانت تكلمه من أجله هو لا من أجلها هي . وأحس هو ذلك ،  
— اذن فحاول أن تخرج بلا ضوضاء ، أتمنى لك حظا سعيدا .  
وتخرج من هذا المكان هاربا كما هرب بالأمس ، ولكنه فى هذه  
المرّة كان يبحث عن الجموع ، عن الحياة فى أى مظهر من مظاهرها ،  
وأخيرا قابل بعض العائلات وهن خارجيات من الكنيسة فى ثياب  
الأحد وشم رائحة بعض العطور .

وعند احدى النواحي رأى بارا كبيرا خاليا من الناس نظيفا  
ودخل البار ، وفى نيته أن يتصل تليفونيا ببيته وكان هذا هو  
خير ما يمكن أن يفعله .

وشعر بأنه فى حاجة الى كأس شراب يناسب معدته الخاوية،  
وشرب الكأس وهو ينظر الى خياله فى المرأة وشعر أنه أصبح احسن  
حالا ومضى نحو كشك التليفون .

وإدار القرص وهو مستعد لأن يسمع أى شىء ولأن يعترف بكل  
شىء ولأن يتقبل أى خبر أو أى حكم وردت عليه مدام أربو :  
- هاللو !.

- كيف حالها ؟.

- أوه ! هل أنت ؟! حسنا . . انها لم تمت بعد ، ولا يرجع عدم  
موتها اليك ، اسمع ، لو كنت مكانك . . . .

وكان هناك صوت وكلمات هامسة ثم سمع صوت جولى :  
- هل هو أنت ؟.

- نعم .

وساد الصمت برهة طويلة وكانت تعلم أن ينتظر منها كلاما .  
وأخيرا قالت بصوت مكبوت :

- عد الى .

ورددت هذه العبارة بصوت ينم عن عاطفة قوية .

- عد الى يا أنطوان ، فلن أكلّمك عن شىء أبدا .

- حسنا .

- أين أنت ؟ معذرة ، لم يكن هذا هو ما قصدت .

- لا عليك ، لست بعيدا عنك .

وأعاد السماع الى مكانها وظل لحظة وحيدا فى الكشك ثم  
عاد الى البار وقال للرجل :

- ربما كان من الأفضل أن أشرب كأسا أخرى .

وقدمت له الكأس ولم يكن فى عجلة من أمره .

ولما عاد الى البيت مر فى طريق عودته ببار آخر عند ناصية  
شارع سانت هونوريه .

وفتحت مدام أرنو له الباب قبل أن يضع المفتاح فى القفل وتحاشت مخاطبته على الإطلاق ، وربما كان تصرفها هذا تنفيذا لتعليمات جولى ، واكتفت بأن نظرت إليه نظرة باردة ، لم تأت زوجته لاستقباله بل ظلت راقدة فى فراشها وسألها من بعيد دون أن يقترب من الفراش :

— هل أنت متعبة جدا ؟ .

— كلا ، وأنت ؟ .

— سأرقد فى مكتبى .

— ألا تريد شيئا تأكله ؟ .

— ليس ذلك الآن .

هذه هى نفمة حديثهما فى علاقاتهما المستقبلية ، يتكلمان برقة بدون كراهية أو قسوة بأصوات ينقصها الخيال ! .

وفى الساعة الثالثة وبعد عفوة قصيرة سأل مدام أرنو كم لو كانت قد أصبحت منذ الآن الحاكم فى البيت :

— هل يمكن أن أدخل الحمام ؟ .

— سأتيفن أولا أنها مستيقظة ، لحظة ، نعم تستطيع أن تدخل الحمام ، وخير لك أن تأخذ قرصين من الاسبرين .

وأطاعها واغتسل بعناية أكثر مما تعود ، وكان عنقه وظهره يؤلمانه .

— لماذا تميل براسك ؟ .

— بعنقى ألم .

ولم يعرف هل استدعتا الدكتور بورجوا ذلك اليوم أو لا ؟ ولكن مدام أرنو ظلت بالشقة حتى الساعة العاشرة من صباح اليوم الثالث . ونام هو فى غرفة المكتب .

وسمعها تقول لجولى : لا تخرجى هذا الصباح ، سأمر على المتاجر وأطلب منها إرسال ما يلزمك قبل الظهر ، لا تنسى ما قلته لك .

وبعد منتصف النهار بنصف ساعة جاءت جولى إليه وقالت :  
ان الطعام معد ، وأكلت معه وقامت من المائدة مرتين لاحضار أطباق من المطبخ ، وعندما انتهى من تناول الطعام لم يشعر بميل الى الكلام .

ثم قال فجأة !

— اذا سمحت لى قاتى ساخرج بعض الوقت .

ولاول مرة لم يبحث عن عدد بل اكتفى باعلان نيته عمل  
شيء وقبلت هى منه ذلك على نحو طبيعى مما أثبت أن كليهما قد  
فهم الآخر فى أثناء الحديث التليفونى .

— كل ما ارجوه منك هو أنك اذا عدت مبكرا بعد الظهر  
فلا توقظنى لأن الدكتور بورجوا يصر على أن انام ساعتين بعد  
الغداء .

اذن فقد جاء الدكتور بورجوا ، وكانت هذه اول اشارة الى  
بحالتها الصحية ولم يدخل فى تفاصيل الموضوع .

وعند ناصية الشارع دخل البار ، وطلب كأسا من الشراب  
وكان يعرف ماذا يصنع ، ولم يكن ينوى أن يصبح مخمورا بل أراد  
ايجاد تعادل فى حالته فحسب .

وشرب كأسين واشترى الجريدة وعاد الى البيت ليقراها فى  
مكتبه وعندما سمع صوت جولى وقد استيقظت ذهب اليها وطرق  
باب غرفة نومها وقالت :

— ادخل .

— جئت أسالك فقط : هل نمت جيدا ؟

— جيدا جدا .

ولابد أنها عرفت أنه شرب فهى كانت تعرفه جيدا ، ولكنها لم  
تكن تجرؤ على ابداء ملاحظات .

وخرج ثانية بعد العشاء لمدة نصف ساعة والسبب نفسه وعاد  
وهو حافظ لقواه العقلية ، ومثل هذا النظام سيصبح مقبولا وبعد  
ثلاثة ايام استطاع التحكم فى الكمية التى يشربها والتزم هذا  
القدر .

وفى الامسية الاولى التى تركتهما مدام ارنو لشأنهما ذهبت  
جولى لتأتى بأغظيته ووسادته من غرفة المكتب ، وناما فى حجرة  
واحدة .

وفى اليوم التالى بدا عليها الانزعاج ولكنها لم تسأله الا بعد  
تناول الافطار . . هل اصابته اية عدوى فى أثناء مبيتة فى الخارج ؟  
ولم يفهم على الفور ماذا تقصده ؟ ففسرت له ما تقصده .



- أقصد مرحنا .  
 واحمر وجهه خجلا وقال :  
 - لماذا تسألين هذا السؤال ؟  
 رفعت كم ثوبها وأرته ورما وردى اللون على جسمها الأبيض .  
 وقالت :  
 - ان هذا منتشر فى جميع أنحاء جسدى .  
 وكان قد حدث مثل هذا لأنطوان منذ خمسة عشر عاما وقد  
 تكلف جهدا كبيرا فى اقناعها بأن السبب فى ذلك هو البعوض ! .  
 - هل أنت واثق ؟  
 وأوما براسه ثم قال :  
 - لا تخافى شيئا .  
 ولم تفضب عليه بل كانت مستسلمة .  
 واصبح يفشى البارين دون أن يعلق على زيارتهما أية أهمية  
 ودون أن ينظر الى أحد أو يرقب أحدا ، ثم خطر له ان الأفضل ان  
 يأتى بزجاجة الى البيت ولم تعد به حاجة الى الاختباء أو الى اخفاء  
 الشراب اذ أن جولى لم تعد تقول له شيئا عن ذلك أو تحاسبه  
 عليه .  
 ووجد وسيلة لمنع الرعشة عن يديه كما وجد وسيلة أخرى  
 لاستعادة الثقة بنفسه .  
 ولم يعد بينهما ذلك العداء القديم بل عادا الى الذهاب معا  
 الى السينما بانتظام .  
 ولم تعد نوباته تخيفها بعد ان أكد له الدكتور بورجوا انها قد  
 تستمر أعواما دون أن تسفر عن خطر ما .  
 ولم يعد يفكر فيما قد يكون عليه شعورها نحوه مادامت لا تتدخل  
 فى شئونه ولا فيما تقوله مدام أرنو عنه فى غيبته . ولا فى نظراتها  
 القاسية اليه ! وقارن بين نفسه وبين الحيوانات فى حدائق  
 الحيوان وهى فى اقفاصها لا تعبأ بمن ينظرون اليها من رواد  
 الحدائق ! .

« النهاية »





وزارة الثقافة والإرشاد القومي

# الدار القومية للطباعة والنشر



نعمل على تحقيق التوفيق الثقافي والترابط بين أجيال مصر في كل عصر



## الفتاهرة

مركز عالمي للإبداع الثقافي  
كتاب كل ست ساعات



Shelbreen Alexandria



0540416



كتب التراث

تاريخ مصر

الجغرافيا

العلوم

الفنون

